

হিংমিন্নবা

(Co-existence)

অইবা : -

টি ঐইচ, রসেশ্বর সিংহ



02,3 P A C
N 5,6

ফোংজবী :
কাংঙবম তেজবতী দেবী
তোপ শোংনাংমখোঙ, ইম্ফাল

ফোংগে স্বাক্ষর :
শতাব্দী 'ইভ অমসুং আদাম'

M U LIBRARY) গ্রন্থাঙ্ক ফোংনাং ১২৮৫
Data Entered
By

7060/Gift
Razeshan, G. H. P.
(JH)
Hingm, nabea

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL-3



ক্রিস্টিয়ানি,
৯ ৭৯৫

থুকমজবা

নচা ঐনা কুংড়াইখিরোই খনবদা
অরাবা কোলাই লোংশিলগা
কংলবা চিনবান্দা মোমোন নোরা
নচা ঐব পুফিং খোগংগিখি ।
পাবুংগী অরোইবা মিংকুপ য়োর'কাও
মিহল লেশখবা খুংতুনা নানবৌবগা
জায়রখদাই লুংশিনা—“ইপা কৈঙু তোদে” ।
মীংকী গী নংতনা কংচনিংঙাই লৈত্রবা নচান।
থুকমজরি ৩কৃতি সিংহ পাবুংগী খুয়াদা ।

অইবা ।

রাহৌদোক

পেন্দে । পেন্দেদে । ওহোরা পেন্দেদে । পেন্দবা হৌনঠে পেন্দেদে ।
অহুব কবি উপাইদি লৈ ? থম্মোয়দা ময়্যোম মযোম কিশি
কিহুনা থম্মা নস্তনা । পেন্দবগী রাকৎ তাবীনবা লৈতে ।
রাকৎফম্ম লৈতে ইরৈবাক্কা নি'তথগী হবাও তঘাম্বা,
ইমালোনগী ইহৌ, বঁ জ্ঞান্না চীংদোন লোমলকপগী নুংগাইব',
সভ্যভাগী লমজেন্দা থুৎপ থানবকপগী রাকম; পুন্নমক ঐগোন্দদি
হানু হামুনি । মীৎ তাংলবা, মনাস্থ পংলবা মীদা উৎপ'
ফজববা জগোয় শাথেকনি । শুপ্পগী নো'মগী চবা অমথক্ত'নি
ঐগী লাইনি' । তাবুগুংদগী কোকফাই কাববা পেন্দবা থবা
কৌদোকচবনি মী-পোং উরোইদবা য়েনথাগী লা'কক লাংককপা
নুংশাদা ।

অহুব.

থুন্নাইসিগী নাহেথোন মবক্তা, হিংবা শিবগী লা'দাইদা
তুবোই ঙামলোই লেপলিবশিংদা শিদ হিদ্ধাকমক হেয়ুদ ওমডবম্ম
পুন্নি মথেল মচা অমত্তং লাংজবনি । অথাবা অয়াকপদি ।
মহাও তংবীরিবশিংনা তাকপীগনি ভুংগী লৌশি'গীদমক ।

কথোকপা

তা'মনি 'হায়রগা খঙনৈ ঐথোয় মশেন—কাংঙবম মনিবুনি ।
ঐডোন্দদি মরুপনি, ইবাইনি, পোকমিল্লবা ইয়াব্বলুনি । নিংঙম-
হৌদে নহাক্সা চংখিবদে। নিংশিংলুবগা । বারৌরমগনি ঐবুদি
নহাক্সা থম্মোয় পান্দবত্তম, মৈতাল্লা ব্রাথৈরগদবা খোঙচংতুদা
পুকমেন পাওমেন্নহৌদবত্ । বারৌনু, লাক্কদবা ভাক্কি ডমনমক
ননাক্ক; নোংমদি মহাক্কী শোইফদবা ময়াথং হেক ফংবগা ।
কংলবনি নফমদা ঐগী খুদোন "হিংমিল্লবা" ।

অইবা

ষাণ্ডকম তাকপা

১। মল্ল মল্ল লৈলুংগি	—	১
২। তোলোব চাৰা থবক তাল্লুবদা	—	১০
৩। কৈথেন শনজাও	—	১৮
৪। হিংমিল্লব।	—	৩১
৫। কৈছা কুমারী	—	৪০
৬। লাইরিক ফোঙবা	—	৪৮
৭। লমন থুং	—	৬০
৮। শোরাং চংলুবদা	—	৬৬
৯। লাল্লিবসিব কনানো	—	৭৩
১০। রিকসা ঝাল।	—	৮২
১১। বর হুমিংকী অয়ুজুদা	—	৯৩
১২। রেল গারিগী মছং অচোব।	—	১০৩

মল্ল মল্ল লৈলুংলি

মোংকানোকহু পুক্রিসি ইহাং হাংনা নিংথমখাগী মুংলা
 ঘাইতুনা লেহোকপা মুংঙাইবা মথেল অমনি । নোংমাইজিনি ।
 ছুটি মুমিঙ। চাক থেংবসি মরোশাদগীনি । চাক ভোকপদা মুংখিলগী
 পুং অনি তাবে । ডাইহাক পোংখাৰা ওইনা দোলানগী মনিং
 খাবা মাদোন্দা মুংলা যাইনা যাইনা খাখাইগী চেকোং অমা
 কাবক কাবক য়েঙি । চাক ভোকপগী লেঙম শাঙমজিঙেনা
 লুপু লুপু শাৰা মুংখানা য়ৈকপহুদি তুল্লিনবা গুলি চাকবহুডাই ।
 ইরো লোথরকই । ডাইহাক উইকুয়ামায়ে শুমাংমোমদা ডাংখিবা
 খোঙেল অমনা মিং খাংনিং লিংহল্লি ।

“হেদ মাষ্টর লৈলুংলি ?”

“লৈ পাবুং মথকলোমদা লেংখংগীহু ।”

মল্লক উদবস্তু মথেল তাবলা খঙডি । ডাংঙকইবহু আৰঃ কেঃ
 মাইপাকসনানি । মহাক্তি ঐখোয়গী ইয়ুং-মল্লুংগী মীজুয়া লৈরবনি ।
 দোলানগী সিরিমা কাখংলকই কাক্-কাক-কাক । “হেদ মাষ্টর
 সাহেব ! অমুজা চাকরকপা য়াগজো ?”

“ও ! আবঃ কেঃ লুংশিল্লকউ, চৌক্ৰি শোমদা ।” মায়েকুনা
 খাৰা চৌক্ৰি অমদা থুং থিন্দুনা কৌখিল্লি ।

খানিংঙাই বারী বাংতে । খৰকী, কম কাবগী, শেপ
 খুমজাগী বারী মতেক মতেক খায়রখদগী লৈবাৰী রাজনিঙিগী

ওইবা রাফম হৌদৌরকই । খর কল্প তকখেনবকপগী অরু ইদ
মতাং চানা ইমৌ মূপীনা চা পুথৌরকই । লাপতক্কা তেবল মচা
অনদা থম্মি ।

“আর: কে: চা ফানসি ।” অমা পী । চাহু অমুক অনিরক
চিংঙকপদা ওাইবি “পুপু ! পুপু !, দাক পীয়মা পিরথনি’ হাবছন-
ম্মিনি চিঠি অমা পুশিল্লকই ! মীরৈবাক্তগী লাকপা চিঠিনি ।
হায়রপ য়েংগা চা অমুক্তং চিংডি ।

“আর: কে: ভারৌবা রাদে ঐ ।”

“পাবীম্, পাবীম্ ।”

চা থক্কা থক্কা পাই । পাবা লোয়রগা লাইবিক মরক্তা য়েপশিনথি ।
শেয়হৌজবা মীংকুপ অমক্তং উঙুরগা স্বোর মপী শা’না হোনথি ।
ঐগী উতোহুদা আর: কে: হু থঙনিংনা হংঙকই—

“অসি অনাগী পাওরা ?”

“নন্তে ।”

“থবকীবা ?”

“নহা ওইরিঙেগী কাঙডমজবা খৌদোক অমগা মরী লৈনবা
তাক্সি ।”

“মরী অহু হৌজিক কাঙবা তেনজি ?”

“তেন্ত্রে । কুইরে ।”

“করেনে, ওসিদি হুয়া চাবা চংপা চংগবা ‘হেংমাস্টরগী
রারী তাবা তারেদনা ।” আর: কে: না তেমশিল্লকই ।

এতক কন্যাদম্প কৌন্দোৰ্ণিষ্টি অত্ৰু আৰ: কে'না ওকশিল্লক-
পদগী লীৰা তাধি লীৰি ।

—কুংসিল; ; শুপগী চাঁলহী মতেক অমদা খোঙবু ওইকবনি ।
এহাক বি এ'পাস তোবগা লী দা ওজা ওইগা চংলে । হৌজিক
কাওবা নিংগিলি । থুমিং অত্ৰ ডিসেম্বৰগী তাং ২০ নি । নৌনা থবক
চংবনি । খুইমাস্তকী ছুটি মমা'দা জোইন তোহৌগে চংপনি । ইথন্তনি ।

থেকা খোয়না চংলিবা কুংগী তুংইয়া চেঞ্জিবা বস
গাড়ীহুগী থোংনাওদা উরি লব্বক লমহাংদা শজিক চাবিবা বন
শঙ্গু শঙ্গুনা তুংইমনা লৈহৌবা, অখাপদা লব্বকী চিদাইদা
তুংকলা লৈরিবা বপুয়া কোইশিনবা খুংগ মচাশিং উকুবদা পুংগিসি
হনৌ নৌথরকই । ভামহৌরবা এগী খুংগ ইনা কুলা পিকতকপা
যুমদা তরক তরক লৈহৌরবী ইমা অমহুং ইচনহুগী ভামপ্ৰগদবা
মরুপ মল্লীজা কয়া অমমমতা ওইনা নিংগিলকই । বিং এঃ
পৰিক্কা ই যদোকপা হুমিংকী নোংথি নোংমংবা ভমিমাংগাইরম
অহুদনি ইবেমহু'শিনা এডোন্দা হংখিবদো—

“বোবীন মখা চংখরোইজা ।”

“খঙদে ইবেমহু'শি, ইখাগা ইচনহুগীগী মতে খৰা পাংসিরহু
খল্লি ।”

হুইসেল খোংলকপদা চেঞ্জিবা গাড়ী খংলেপ লেন্সি । মীয়াই চল্লবা
অহল অমগা মাগী তলী অমহুং মচা লৈলাবী অমগা কাখংলকই ।
লাবী শাম্বরকপদা এনা থুংগদৌরিবা খুল অহু যৌনা চংকদবা

ওইরম্মে । অমুক্তা চংত্রিবা চীং লম্বীহুদা খোঙবু ওইমিন্নবাবা
য়াওবব্বা অহুদা এইাক হায়নিংঙাই লৈতন মুংঙাইবি ।

লম্বাই অমদা ঐথোয কুমথহোরে । অঙম্বা চীং লম্বীহুদা
খোঙনা চংত্রিবহু ঐথোয সবিতনি—ঐ. কংশিলা, মম্বা, অমম্বা
মপা । কংশিলাগী মপাহু লৈবাক মচা তাই । মোবেহদা কম্পাওন্দব
ওইনা লৈবনি । মম্বোয়গী অশেংবা লৈকমদি টুপুলগী মম্বা
হুঁনজিন্না লৈবা খুল মচা অমদনি । মোবেহগী পোস্তিং মফমদা
ইমুং মম্বা পুন্না লৈকবা ওইরমাঙে । খুটমাস্তকী মাজৌননা
হুঁটি লৌগগা মম্বোয়গী খুন্না লাকপনি ।

চংনা চংনা ঈগী মতেক মতেক খাট্টে । কংশিলাগী মমানা
হা খরা ডাংবি মম্বোয়গী মম্বোন্দা । কংশিলাম্বা পাওখুম ঈবি
নোকা নোকা । ঐওন্দো হায়রপ মৌলহুওম তোই । খঙনিংহুবা
ইংখ “কংশিলা নংনা ঐওন্দো মৌলহুওম নোকা নোকা ডাংবিবহু
ঐবু চীং কীবা শৌনমল্লি হায়হুনা নোকা ওইবমগনিনে ?”

খুঁমদে মোমোন নোকপা মাইথোদি হোঁদে । মমানা পাওখুমকই-

“ইচানুপা নংগী বৌদিংহু কংশিলাদা খবা পুবীষু হায়বনি ।
অহুব মানা ইকাই হায়বে ।”

“হানিদা ইয়া । ঐ ওম পুজগে । যান্না যাংবা বেদিংনি ।
ডাংল্লিবহুদা মপান্ত যাওশিল্লকই—“লৈশাশিংনা সবং মৌপম্বাগী
মতেং পাংবদি মহৌশানিনা । পুবীসহু ।”

মম্বোয়না মাদহুনা ঐগী বেদিংহু কংশিলাগী মমদা হাপচিন্নে :
কংশিলা’ চহি ১৫ লোমগী লৈশাবানি । মায়খোংহু কোইদানে ।

তনৌ তনৌই । য়েতুনতা লৈনিংই । মুনা কুংলবা শময়ান্না
ফল্পপ তোবা নিংহু য়ৌনিং য়ৌমাং রাই রাই তারিবহু য়েংবগী
পেনবা নাইদে । খাইদগী কল্পকইবদি খোকপদা ডাইরিবা গেহু
মচুগী কুচুহনি । তশেংনমক কুংশিলা ফল্পবীনি । শাও শাদান্না
মীতানিংডাইনি ।

রারী মতাং ওইনা হুঙুই - “ইয়াঙ্গীদি কুংশিলা বখন্না
পোকপরা ?”

“অনি শুই । মূগী ডাক্তা ।” বখা বরখাংকই - “কুংশিলাগী
মগেহু বখাংগী কল্পম ওফিসার অমদা ময়ুম পানগে । মচা মূপা
অমমু পোকপবনি । কুংশিলানা লুংহাংগুংবদি ঐহু পেনসন লৌবগা
বখাংহদা অতুম লৈলুংগে খন্নবনি ।”

রাপাং ওইনা ঐহু হায়খি - “হোয়দা ইপা, চহি কুস্তা
হেয়া থবক তৌরবু লুংঙাইনা পোখাখা য়ারেদা ।”

অঙহা কাবগী খরা রাজরবমু চীংমুংগী ফল্পবা উরুরগা
লুংঙাইবগী ইনোং কারকই । পংমদা হৌবা হুয়াম মপান মরক্তা
মচু মচুগী কুরাক শঙ্গুনা পাইহৌবা । হারীগী নিং-নিং খোঞ্জেল
মরক্তা অগিকপা চেলাশিংনা শৈহেক নাইনা খোংলকপা, অথান্না
চীংমাইদগী খোহুং য়ৈনা খোংলকপা উচেক রায়াগী খোঞ্জেলনা
চীংগোল থুংনা নিল্লিবা - উরুবা ডারুবা খুদিং পুক্রিংসি ইনৌ
নৌই ।

খুঁনগী লমখাট যৌবদা কুংখিলগী পুং অমরোম তাবে ।
 ঐতাক' খুন্দুদা লৈহৌরগদবনি । কংশিলাখোয়দি মফমহুদগী অমুক
 অরাংবা চীংজাও অনি লান্না চংখিগদৌরিবনি । ঐগী বেদিং
 লৌথরে । কাইনরমদাইদা কুংখিবা রাইহৈ অমা'নি পুকমেন
 পাওমেন্নবগা মথং-মথং খুং শোকে । পুয়ুয়ু তনোই তনোইবা
 কংশিলাগী খুংশাখিংছ ঐগী খুবাং অনিনা চেজেং পাউশিলুই ।
 পুলি অসিগী খাদোকনিংখিদি ।

“চংলোকে। কংশিলা । নখোয়না খুঁটমাস্ত লেংইরগা
 খোজ্জকপদা এবুশু হৌবীরশুকো ।”

“হৌবীরমগে ।”

“নখোয় লাফ্রিকাওবা ঐদি মফমসিদা ডাউদুনা লৈবদৌনিকে’

‘হোয় ।’ নোকমি নোকমি খুয়খি ।

অহল অনিছ চংপা হৌথে । চেংনা পায়বস্থা ঐগী খুং তপ্পা
 তপ্পা খাদোকখিবগা লোইননা কংশিলা চংথ্রে । উরিবমথৈ
 য়েংহৌই । লেপ্তনা চংখিবনা মীংয়েং রাংম লানথ্রে । লংজিন
 ফাজিলহৌজবা ঐগী রাখলগী দোবীদি উংহৌবি । নিংশিংলকট
 চংলমদাইদা ইমানা হায়হৌবছ — “বোবীন ! শাজ্জং হৈনা
 চংলুকো । নশা নহানি । অহল-লমন চেম্বব' থবক তোঁবা
 যাদে ।” বাবাগী অবৌইবা মতমদশু মচেং-মচেং ওইব রাইহেনা
 হায়রশি — “বোবীন মতম পুয়ুমন্তা নমানা হায়বা ইলু । পীক্লিবি
 নচনব লুনা তোঁবীযুকো ।” কুপ্পবা তুবিনা চিংবা মমি শামি

লৈই অমন্য ঐগী রাখলগী পনথৈ যাংখিবগুম তৌই । যোর
মপী অমন্তং শাংনা হোল্লুরগা বেদিং লেংবান্দা খোজৎতুনা খুল
তন্না চংলে ।

খুষ্টমাস্ত মমুংতু রুংশিলাগী মনাক্তা চংকে খন্না খন্না ওমচৌদে ।
খুষ্টমাস্তমু লোয়থ্রে । রুংশিলানা খোক্ককনি হায়বস্তা মুমিংতু
ঙাইকুই । ঙাইখি । লাকপদি লৈখিদে । মথংগী মুমিংতমু
ঙস্তানা ঙাইকুই । অতুব খঙলকখি রুংশিলাগী মচেতু কন্না নাবগী
পাও লাক্তুন । খুষ্টমাস্ত মুমিংতা মখোয় লোয়না চংগ্রে । নিঙম-
চৌজবা থম্মোয়সে ইথম্বা থেমজিনজখি । নোংমস্তু কালেন
ছুটি মমুংদা মোরেদা চংতুনা থিকই । রুংশিলাগী মপানা থবক
তোফমদা । পাও ওইনা পুরকখি—“রুংশিলা মমা মপাগা
লোয়ননা বর্ম্মাহদা চংখিবা কুইরে । রুংশিলাগী মপাস্তু থবক্কাগী
পোথাথ্রে ।

মুমিং, থা, চহি চংখি অমগী মথংদা অমা । অমগী মথংদা
অমা । অতুব ঐগী রুংশিলাদি লেদনা লৈহৌবি থম্মোরগী থম্মোয়
লকামুংদা । নোংমা ইথা খাজদনা ঐগী স্কুলগী এজেসতা চিঠী
অমা লাকখি । যান্না শাংবা চিঠিনি । হন্না-হন্না পাখি ।
পাবগী পেনবা নাইখিদে । ঐগী থম্মোয়ব তমখিনা পোথাহনখি-
দবস্তু অবোইবগী রাইহে খরতুনি—

“ — ওজা ! এথোয়না হৌরমদবগাদমক রারৌরমগনি ।
ডাকগীয়ু । ইচেনা শিথবদা মানা খনদা পিক্সিবা অঙাংজুগী

সাক্ষ্য হোয়া মর ওইখিবনা ঐহাক ইচে লোরখা ইতৈতুদা লৈবা
 ডাখি । ইয়া ইপাগী অপাশস্ত মাতুনা ওইখি । ওজাগা অমুক্ত
 উন্নখিগে খল্লহনি । উমখিজে । পুন্সিসি অমুয়া লেলু তমপ্রমালৈ
 ওজা ; অহুব পুন্নমক ঈখরগী অনিঃবনি ।— মক্তব পুন্নমক্তা
 ঈখরনা ওজাবু চামরীল্লহু ।— নহাকী নহন কঃশিলা ।

যসিনি আরঃ কেঃ ; চহি কুন্তামভাগী মমাংদা খোকখিবা
 নোঃমগী ফোদোক মচা অমগী রারী । হৌজিক ঐহাক চহী
 হুমকুগী ওকয়ানি । মহাকন্ত য়াংখৈগী মথক ওইরশ্মগনি ।
 নোঃমা চীং লক্ষী মভেক অমদা উন্নখিবতুদগী অমুক হুয়া মাগা
 ঐগা উন্নখিজবনি । অহুব অনৌবা চহি লাকপা খুদিংগী জাহুয়ারিগী
 তাং অমদা চিঠি হেক হেক খারকই । মহাক হৌজিক অঙাং
 খরগী মবোক ওইয়ে । লেং লেং চংনা মুরখা শময়াম পুমভো
 ভোঃপ্রৈ । (চিঠীদা ইরকপনি) পুন্নমক ওইহুনশু ঐগী ইফমদদি
 নোঃমগী চীং লক্ষীল্ল উখিবী চহি ত্তরাত্তরকী তনো তনোরিবী
 কঃশিলাবু উন্নি ।

আরঃ কেঃ না কিবান খোপচিল্লকই --

“হেদমাষ্টরগী রারীসিদি মল্ল মল্ল লৈলুংশি হায়তু তারেনে ।”
 হাররপ নোকমিলৈ ।

হুমিদাঃরাইরম ওইশিল্লকএ । গোবীন্দ মন্দিরদগী যান
 জার্ভীগী শরিক মখোল তারে—“গো--ওং— ।” হুয়া চাবা
 চংনরা শেম শাখিউদা —

“পুপু ! পুপু ! ইনেচানা ছকানকাওদা চংলুসি হায় ।
চংলুগেকো ।”

“নংবু হুয়েংগী পারা ফারবো ?”

“উসাইনা ফারেনা ।”

“চংলুচো, চংলুচো । লম্বী মতাইদা চংলুকে ।”

একটি বাক্সি ষ্টিজুবু কদাইদনোনে ?

ও !, লৈরে লৈরে । “আর: কে: লেংঙসি ।”

সিরিগী থাক্তা কুমথরকই - “কোক, কোক, কোক ।”

— — —

“তোলোব চাবা থবক তান্নকুবদা”

পীড়কনা ইংনা তক তনান পানবা যস্থান অমক্ত.
 হাযকববদি চাওরেনগী ইমুং পনবা যাই। মচা নুপা অনি
 পোকঅবা মতুং কাইনথংদা হুপী অমা পোকপদগী মখা তাখি-
 দ্রবনি। মচানুপা অনিহুগী হাক্তকুম্ব হাযনখি - “মরাইবক কৈদা
 মালিকাসে। নাওরেন্গ চাওথ্রে।” মমা অমমুং মাগী হুপী
 থাবগা পুন্ন মী তকক্তনি চাওবেংগী ইমুংদ চারিবা। অচম্বা
 খুঙ্গংগী লোমীনি। হৌজিকী চনৈনববা মতমসিদা মস্ত্রিগী, ফম্মাইবা
 অঙম অথৌগী ইথিন চংবা ওমদবা চাওরেনগী ইমুংনি। থবক
 পুলিনি। অচম্বা চংপা, মমা মপা অহল অমনবা লুনা চান্ন,
 নিংজবনা মাগী লাইনি ওইজবা মীশিনি। নাংমত্তা অকনবা
 অথিবা বা হাযনদে। থকসি খাসি নাইনা চংলি অনিবক
 শুনা ওাংনদে। অমুক হাযখিবদা মাগী মাগী তৌকং খোকপা
 অভুম পাংথোকৈ। মনেমগা মমৌগা খংনবগী রাবী মমা
 মপানা বারকপা যাদবা লমহেনবা মচাগী বাথোক চাওবেনগী
 ইমুংদা মঙগুয়া থোকই। কৈরোই লৈকাইগী ইমুং-মত্তা বারকুবদা
 শীংথানৈ। “নাখোয়ব চাওবেনগী ইমুংদা লৈরিবা মীশিংগী মতো
 তমজোনহৈ।”

যুই কৈরৈ, লম-তু নানবদম্ব অহুমঙাই। ইনা কুম্মা মীতৈ
 যুমজাওহু মমুং মপান লৈমুনা নান্না রাই তৈ। হুপী অচা-

ডাইনদে মফম চান-চানা শাবিবা মমাং শজোয়. অরাং শজোয়.
ফোন্তশং, শিংঙ্গৈ, শজোন চাওবেয়া তোযনা তনান তনান রাই
তেথোকই । যুমগী অকোয়বা যেনখা-লুবখা শিং নাল্লি ।
ময়াই ওইবপ্পা চাওবা ইংখোলছ মতম মতমগী ইনশাং মনা
মশীংনা পুমশং শংই ।

লৌমী অমা ওইনা চাওরেন চাওথোকচনিংঙাই ওইবা
লৌমীনি । কুম খুদিংগী অথোয় অহেন তান্নবদা খাইদগী
ফৌথোক হেনবগী মনা ফই ! ফংকপা মনাশিংছ মশাগী অমদি
ইমু-মগুংগী থক শিজিন্নদে । মাগী ঘন লাবা পাবোং মজ্জবা
অমশু ময়িকপা অনিছগী মচিজাক লৈবদা তে'না শিজিন্নথোকই ।
চাওবেয়া খল্লি—“ফংকপা মি'৮৭, মনা মথুম পুম্মক ঘন
পানোত্তরগী মপাননি ।” হু'শিনা ফডনম্ম লোখনথ্রে । হৈ
হা, ছুং-হায়ডনা থক শিজিন্নদে । শানি হাংদে'মথোব লু'না
তোবীবা মীড় মশক খডমাল্লৈ চাওবেয়া হু যথিথে ইয়া হেক রাহ ।
শাজে অমুত্তা থ'নদে । “মাবিকপা কৈদোবঙ্গে প'ন্দা হ'য়বদা
মাল্লোল খঙদোন, অজ্জম্বগা মায়িকপগছ খোঙথং ক'মখংলি ।

পোইনু লৌরোক লোইশিনবিবগী লোয়ননা লৌমীশিংম
পুন্নি মক ল'ম্মা লৈনবা মর্তমনি । হু'দা' অমা, ফনা থেংডে
চাক তে কঅগা চাওবে'ন মমা' মচা চাকশংগী ফুঙ্গা মনাক্তা
ফম'ছনা রাবী রাত্ৰাই শাল্লবি । মালিকাম্ম থ'বক ইনখাং লোই-
শিল্লম্মগা চংঙুনা য়াওই । অঙাংশিংদি ওয়া তুম্মথ্রে । মালিকানা

হোদোককই — “তাঙাংছ ওসিন্ লাকঅস্থনি । থবকু ওইহৌশি
হায়রবদি শেল লৌশন্নবা তৌবসি জায়বসী ” চাওবেন থুমদে ।
বাসু ডাংদে । অচাবনা শীংখু থবা ইনশিল্লি । চাওবেনগী মমানা
হংককই — পৈশাদি করা চনি হাযগে ?”

“লুপা লিশি তরাদি গীদবা যাবোই জায়বসী ।”

“ইমাইপেন্সা !! অতুক যাহা শেলহুদি কদাইদগী লৌক-
নেইগে ।”

“এনা শিরিবা লিকসিগা, খুদোপক। কাইথোকপদা লুপা
লিশি মঙারোমদি ফংনি । থবকুবু শোইরোইদবা লৈরবদি
অরাং-অপা থবা পুথোক পুশিন তৌবগা যাইদা । তড়াই ফদ
ফত্রগা ইচামুগী লাংলেনগী লিকয়ানসি বকোব থুয়া কাইথোকপ্রা
অমা তৌবাইহুনি ।”

মচামুগী লিক কাইবগী রা হোদোককপদা চাওরেন্দু
যানিদবা উৎলকই — “মথোয়গী অতৈ অতৈদি বড়দে ইচা লাংলেন
তোংখীগী লিক্তি কাইবা যারোই ।” চাওরেনগী মমান্ন পাংশিল্লকই
- “ইত্তনা লিকয়ান শিবছ ওহোকা পকচথে । মু শিত্রে ।
মহুফাওদি কাইথোকহল্লিংদেনে ঐত্ত ।” রা মখা তানদে ।
পুমচিক চিকই হরাইমান্দু ওয়াও. ওয়াও খোঙঙগা মালিকাদা
ঙাথু থেংথুত্বনা ওইনরবি । ডাহাক লৈবগা মালিকানা হায়রকই —
“খঙজ্জ; মোহোয় বাজীগী রা মঙাইবে । ইচা মুপান্ত মমানবশিংনা
থবক ওইনশিবা রাওবহুদা মবুক্রিংসি লাংঙে ।” শোহাংননা

শমথবকই - 'লৌ শিং লোকপশু লে ইরবনি। যন পাবোংস
বোংগশু যাইদা ।' চাওবেন হোয় মই হায়দনা হোগংখি ।
শংগান্দা চংছনা অরাং-অপা য়েংশিল্লগগা কমুদা চংথ্রে ।
শংবদা মশু ওইগদোবিবা নিপাছনা হৈনিংদনা চংথুবছদি লৈখাই
পাৰা চমদনা তোকথ্রে ।

মথংগী পুমিত্ত ত'ঙাং লাকুনা হায়রৈ "ইবুংঙো চাওবেন !
এ ওবাংস লাকঅম্মী । নহাক লৈবগদদনা ইল্লবনি । অহু করম
তোগেইবা ?" "তাঙাং সোমদা লেংশিনবিয়ু ।" চাওবেন মোবা
থাই । তাঙাংনা মখা তাবকই "ইযাম্মগীদি ইয়া য ইকো ।
ও'হৌগে হায়বগদি পৈশা চনশিনবা তাববা ।" 'অহু তাঙাং
মঙ' তফককুশ্বনা --- " চাওবেম্মা মখা তাজিঙেদা তাঙাংনা
মবক থংলকই "ইবুংঙে মতুই ব'হু ম দ য ররোই । তব ছকাওব
গী মাঘ য়েংছনা তৌবিবকত্ৰা হায়বনি । মীত্তেংন্দদি অসিগুহ
ফমদাসি এবামত্ৰা কুন য়োনরবনি ।" চাওবেন ঙাহাক খল্লগা
হায়বকই - "হৌজিকসি তরাত্তমক শুজবদি য়াররোইত্ৰা ত'ঙাং ?"
মীত্ত'শি হায়ফেং খঙবগী মঙংদা তাঙাংনা হ'য "শুথিবিদি
করবনিনে । অহুব হৌজিকমক শুবা ওমত্ৰগদি তজ্জাই অমা হাল্লা
পিশিল্লগা হায়নবাইত্ৰ তাবেদনা । অরাংপা তজ্জাইত্ৰ ইস্তবভিয
মমাংদদি পিদবা য়াবোইকো ।" চাওবেনগী মপুক্রিং থোগংগীবা
ওইম মখা শমথবকই - 'তবাছদি চিনকমুও । হৌজিক্তা
তৌলোব চাবা থবক অমত্ত' তৌহৌবা হায়বসে তমছনা

খোজুবনি । ফরুবনি ।'' নাক য়েং হায়রপ য়েংভন্নগা খোন
মেনথবপ তোনা হায়রকই—'নচানুপাসে তোলোব চাবা থবক
অমা হোই হায়রবদিনে ময়ম মকৈ পানবদফাওবা হুংঙাইদৌবিনি ।
নন্তে, হৌজিকপু মৌ হায়রুবদা কবি থবক তোবি ? তোলোব
কয়া চায়ি চান্দবা যাওরিবো ? কান্দে নমিং নন। উইশিন্দুনা
ওইহোনবা হোংনৌ । ইয়াস্বস্থ হল্পগে ।''

চংনবীনি । হৌজিক্তা তোলোব চাবা থবক অমা ফংবা
হায়রসি শেল, সঙ্গী তঙাইকদবা লৈ । তঙাংনা হায়বস্থহুস্থ
ইচুম চুমদবদি নন্তে । শেল্লা থবক লৈবা, রানোম-রংখিন তোবা.
ওখাক্সা পামজদবা চাওরেম্মি । অচুবু সমাজসিদা হি থিবা চাওরেম্মা
মতমগী চংনবীবু হোংদোকপগী পাঙ্গলদি লেফম থাওক্কে । লুপা
লিশিং তবা চংনা মচানুপাগী থবক লৈনব হোংনব। তাখি ।
হোংনখি লিশিং তবাগীদমক থিবা যাবা পাংস্থ থাবদা ফংজুব
চাওরেম মগী বন পাবোং যোনবা তাবি

চাওরেম্মা খাইদগী হুঙাইজবসি মাগী বন লাব অনিহুগ
লোয়নহুনা লৈজুবনি থবক থাবগ লবুত্তগী কাবকপদা বন
সেবা লোয়দনা থক পোখাদবা চাওবেম্মি । য়ম হেক যৌবগ
বনলিঙ ইকঙবীদুনা ইকথোক নাহুে কপী । 'নখোঙ যেতি
যারে । ওইহু অচুক থাঙ্গলকউসে' হায়তুনা থাঙতুপ মবাগী
শত্ৰু অমমা শিং শিং তকথোকপী । লোইবগা শভমদা শজিক
অয়াং-অপ' হ স্ত্রীবস্ত্রী । মঙ্গবগা মাবিকপগস্থ হবাওনা মকোক

নোম্ব নোম্বগা শজিক চায়। মদুতদা চাওরেন যোমোম নোতুনা
ইম্বুংলোমদা চ'খি। মুমিদাংরাই থুদিংগী দামা লোন্দুনা পীজবা
তোক্তে। চথোকঅমদাইদা হজিল্লকপদা, তুম্মদাইদা শজোন্দা
অমুক্তং চংডমদন। তোকপা লৈতে। মরক মরক্তম্ব তুম্বদগী
মিংকপ থোক্কপদা মাজেন দারীদা লেঙ্গগা— “মজ্জেবা!
মারিকপা! হায়না কোই। মজ্জেবগা মারিকপগম্ব মীষোল
খঙবণ্ডম মকোক নোম্বগা পাওখুম পীরকমাল্ল মঙক্তা শিখিবা
শরিক পরেংগা মখোল “ক্রোং, ক্রোং” লাওরকই। শরিক
মখোল তাবদা— “‘লৈয়ু, লৈয়ু’ হায়রম্বগা চাওরেন অমুক
চংচুনা তুমখি।

চাওরেন্না লুনা ভৌজবগী মতিক মজ্জেবগা মরিকপগম্ব
থবক ফৈ। ময়ান্না হায়নৈ— “চাওবেনগী বন পাবোংসিদি মপুগা
চপ হেক চানৈদা ” শাজৈ থাজংপদ মপুগী নীংব থুংনবা
হাংনবা বন পাবোংনি। অতুক কুইনা লোয়নরকপছ চাওরেন্না
মাগী বন্দগা তাখি-তাওইনা ফুবা থক থেংনখিজি। অতুব
নোংমদি চাওরেননা মাগী বন পাবোংতু মমাংদা হোয়রগা
লবুত্তগী কারকপদা লম্বী মপান্দা থাবা লোহোংননা ইশং শংনা
হৌবছ চানিংড়রমাল্ল মজ্জেবনা লামচুনা চারুরে। খান্না খান্না
অমুক অনিরক্ত থতুনা চ'থোকথ্রে। চাওরেন্দু শাওনিংডুবমাল্ল
মথুত্তা পাইবা শ'জৈমা মজ্জেবগী নময়ান্দা শেং শেং অনিরক্ত
কনবৎ চাবা খঙডোক হেক ভোকই। মুমিঙু চাওরেন ফনা
শাওই। ডাংনা ডাংনা চংলি— “নখোয়বু ঐনা করিমত্তা

পীতৃভ্ৰাতা ? হুমিং খুদিংগী শজিক হানৌ ফান-কান্দুনা পীতৃবিব
নহো ?" মীৰোন খণ্ডবদৌনা মণী লুংভাইতবা, পেন্দব^১ ঘন
লাবা অনিহুদা কোংদোকটৈ । মজ্জিবসু লাল্লববা থবকী মবান
যাজবগুম ইয়েক লেকখনা চংগি । মম যৌবগা লুতিগী এতৌ^২ ম
শিং-নানহুনা ঈকজথোকলী । মজ্জবগ মনজন্দা এসাই ফথিবগী
চৈফম লৈবসুহু উকবদা চাওবেন এপি ইবা চেঙ্গি । শিং শিং
নানবীৰগা হায়বকই- "এনা হাবা ইল্লদি সি থোকজদো ?
সে, চ'বোসে।" হায়হুনা অশংবা শজিকু খদাপ অমা পাইবগা
পীত্ৰৈ । মজ্জব^৩ ওইববিমাল্লৈ চাও যাদে । মনায় লৈথোকথি ।
চ ওবেন তোক্কে । ডাংনা ডাংনা মথন্তা পাইবিবা শজিকু
পীজনমা হোশনৈ । সে চাবোইবা চারোসে " মজ্জব^৪ শাওব
ববমানে হৰাও হবাও চাখি ।

মজ্জব^৫ লুনা হৌবসি চাওবেন্দা নহে । ইমুংগী না পুম্নমক্ৰি ।
মসিগী মবম অমা লে । চাওবেনগী লুপী মালিকাসি চহি অত্তম
চুপ্পা লুশিননা কোইববা হুংদা অহল লমন থাবগা ফোংনা
লুহোংহুনা লৌবনি । অউনপোং কাবক যান্দি হায়নৰি ।
মালিকানা মচালুপা অহন্দু শোকল মতমদা বহী মচা অমসু
অউন ঘন ওইনা পীবকথি । অউন বন্দুগী মচানি মজ্জবসি ।
মজ্জবা পোকপা হুগী শুবা হুমিঙা মপীহু শিথিবদগী অঙা
যোকপদৌনা থোমচুপ্পা শাজাম ইল্লগা য়োক্তুনা চাওবকপা মজ্জ-
বনি । অহুনি মজ্জব^৬ ইমুংগী মা খুদিংনা কা হেল্লা লুশিবিবসী ।

মানা পুংকক চাওবকপ মতমদা লাহা ওটনবা লৈকবনি ঝাংকপদি ।
মজ্জবগা মারিকপগা শাওং শাদ', মমিং মনা, মচি চিহৌ চপ
মাইলৈ । মচুদনি খর, খেজ্জবা ।

অশুক শ্বংশিনা লোয়নজপুবা চাওরেনগী বন পাবোং ওসিদি
মচাগী থবক লৈনবগীদমক যোনব তারে । অযুক ওস্তাদগী দানা
লোন্দুনা বক থল্লা লীজৈ ইয়ুংগী মী পুয়মক বন পাবোস্তা
চেং খোইচিং কতুনা পুরুমখি । বন মমৈদা মরাইবক শোক্তুনা
ডাকপীনবা হৌখিবা অরান অঙট ও কপীনবা হায়জখিবগা লোয়ননা
হুংগী ম্হাট্টি-য়াটিক পীবিংম্ববা নিজখি । চাওরেনি রা ওংবা
থোকখিজৈ । মজ্জবা অমশ্বঃ মারিকপগী ওকশমদা কোল্ল-কোল্লগা
মমিস্তগী মপি চতুম চতুম শিস্তনা চহি তরারোম লোয়নরকঅবা
শ্বংশিরবা মকপ অনি কাইনবগী চৈনা বানা খাঙখি । ব্রাইহৈনা
ফেংদোকপ ওমজ্জবা বন পাবোংম্ব মরৈনা চাওরেনগী মখোঙ
মখুত্তা শিং শিং জেক্তুনা পুকমেন পাওম্বেরম্বগা অনোবা
মপুগী ময়ুম মায়কৈ পাংখি । মজ্জবগা মারিকপগনা নোমহৌ
নোমহৌ চংখিবতু চাওরেননা মমিস্তা মপি ইরা চেননা য়েংজহৌই ।
শেংলিবা খুদৈ মচিনা মপি তৈথোক তৈথোক নিংওমদনা শোনখি
— "তোলোব চাবা থবক তাম্বরবদগীনিকো ।"

কৈথেন শনজাও

ইচা কুপাণী কোমিক লৈবীষু হাযনা শুকমনবদগী ওল্লপ
খোঙ্ককপনি হরা চাবত । সোবোক মতাংগী খোঙ লবীষুদা
মোঙাগা জায়া রাবী শানা শানা চংপতু টবপং থেংনবা মকল
মপাংনা হায - “মলা নচা তহা চাবা চংগি নবিনিনে ’ রাঙিদি
বপাগা মান্দৌরে ।

ওস্ত সেক্রেটবিয়ং মপা যৌবদা কু থিলগী পু ততমালান্দমক
ত বি । গারিগা মৌগনা চিল্লগদনা লবীষু ছুতিমিনা উহ হাঙি
লাপতুকা ম ওলোমদা মৌ নহা অমা কুপী মচা অমনা মাঙ
থারগা চংলম্বতুসু লমখাই অমাবামদা হাযজিনত্রে । লবী ময দা
লৈবা স্কুল, কলেজ, ওফিস ইচিক চিক্কা তুষক তুষক পোখাবি ।
মৌখৌল কথা পুজিববা, লৈঙাক পথাপ কথা ইকথেংননা য়াওবক
উবক্কাবা শঙলেন্দুগী থেংজান্দা লেবিবা “শা” মবিহুতটি চী’ লেন্না
অতুমক লেপ্পি । টেলিগ্রাফ ওফিস মপা যৌবকপদা নিংমিংলকই
— “কুপী লাল ।” মকম অতুদমি সাহেনকী ল নমৌগী ইমা
ইবেলমিংগা অঙম তাননম্বিবতু । জেখোংনা ব্রাতেন্মথিবতু । ইচিক
চিকই মকমতুসু ছুটিগী কুমিংতুদাঁদি ।

কৈথেল যৌশিল্লকপদা শকফম অমা হোংথে । অচিকপগী
মহুতা লৈবা য়োনবগী নিল থোংবনা শিনথে । ইথোয়সু থাগী

অনোবা চেকোং ডমাংনিগা খবরগা লৌরগা কৈথেমলোমদা
কাওজিলকই। মোচানা যান্না পামজবা কোমিক মরি মডাশ
বকই। লম্বা ময়াদা লৈবা থোঙ লোনবা দুকান অমগী মাজোন্দা
ইবান্নি ভাহাক কমতুনা খবব পাই। হুমিদা-রাউরমগী মী যান্না
তিনংলকপা মতল্লি। চিল্লাবা লম্বাডুগী ময়াইমজুদা কৈথেল
শনজাওনা কুনশিল্লগা মমিং উইকম উইকম শতপ শাইরি।
বক মবক অপাকপা মনাতুনা হিং ছিন্নি উপাই লৈত্রমাল্লৈ মঠে-
মঠে থৈদোক্ত না অহুম চেনবে।

মহাক মফমতুগী নিংথোনি। লমতুগী মপুনি। ম'না থল্লি
তিল্লিবা ময়ামতু মাগী প্রজানি মখাবেমদগী মপোং থল্লা
যাওবা টাটা গাবা অমা লাকপতদি ফনা কুইনা হোবে ন খোংডি।
অতুব নাচুদে কৈথেন শনজাওতু। যাক'থব হোরোনতু হম্মা হম্মা
খোংডি টাট ডাইভবতু। থৈদোকপদি লাইরদনা মথোঙ মবিড
মং তিথোকগা চেপ্পা হিপ'থব্রে। অউব'শিংতুনা ইলি-শিনা
নোকই - 'কৈথেন শনজাওদব হোবোন খোংতুনা কৈদৌদৌনো?'
ঠনুবা অমদি অউক'পা ময়াদু উবমথে নোক'অগা হার - 'থিদা
নপা যান্নি মচাসিদি সৌবোক ময়াইসিদা মানা ক'য়া চাওবিবনো।
টাটা গারিতু কাম্রমাল্লৈ রানা থৈবগা চংখি। হিল্লি কৈথেন
শনজাওদি, মমিং উইক'মিল্লগা তৌহুম তৌগে মডাশম। কালেন
খা লোইশিল্লকপগী মশি মশিবা ইংল ইংদবা ইংল'ইংদবা মডাশনি।
হুমিদা-রাউরমগী অমেডবা হুংগা মৈশাদা হুংগাইনা ছুমলিবা
কৈথেন শনজাও।

কৈথেন শনজাওনা মাগী লমসি অকব লৈড়াক মপু অমগুন্ন।
চেৰশিন্না ঙাকই। ইংনা চাঁ লেয়া নোংহো নোংহো নোংমগী
কৈথেনদা অমুক্তং চংলমদবা লেতে। মীবান চংবা যাদে মাগী
লৈবাক মনুংসিদা। কবিগুস্তা খুদিং ৭ংনানথোক্তগী চংদুরবদি
লেয়া খাদে কৈথেন শনজাওনা। কোটিতান তাল্লি মাংথোক্ৰবা
ঙমদে। লমলানবা শনতুগী মপু যাওংকঅবাদি অচা অথক
পুথোক্তুনা থেমনৈ অতুতদা হাল্লি কৈথেন শনজাও। মাগী মখা
খাবনা লোইপোং কাবনি খনমালৈ।

নোংমা অযুক অমা শীং পুবা শনগারি জমা কৈথেন মনুং
ফাওতুনা লাকই। ময়ান্না হাংনৈ—কৈথেন শনজাও লাকপা
মতমনিবো। থেংনরবদি কুন্মৈ তানিসে।”

শনগারিরালাতুস্থ খঙডি। তাই, কৈথেন শনজাওগী মগুন।
অতুবু তঙাই ফদনা যাদবা মতাংদগী কৈথেন ফাওরকপনি। কিক,
কিক্ৰ য়েংডি। কল্লা থোংলি শন্দা শাজৈ খাতুনা। কৈথেন্দুদা
থুনা লানথোকহোংগে হোংনবনি মান্ন। গজ্জক, গজ্জক ... থোবি
শনগাবিহু। পোংলু য়ান্না পুই। অবান্নদগী লাওরকই—“শীং
যোনবা, নংগী শনতু খাদোকথো নত্ৰদি শিরনি। কৈথেন শনজাও
লাকএ।” হন্ন। হন্ন। লাওবকই।

শনগারিরালাতু ইপা পাখংনা গারিদগী চোংথরগা জ্ঞান
থাংগতুনা মাগী শন পাংবোংতু খাদোকঅগা অনকপা লমখাই
অবদা হোবজিনথে। কৈথেন শনজাও ময়ান্ন হাংগংলগা য়েংকট।

হাঙ্গরপ উগ্রমালে খোঙথাং কনখংলকই । ময়ামহু পুঞ্জগা কৈথেন
শনজাওদা মমিং কুপ্তনা য়েংনৈ । কৈথেন শনজাও খোঙথাং কনখং-
লকই । নোমজেন, নোমজেন যৌশিল্লকদৌরে । ময়ামা লাওরকই
— ‘অচা অথক থরা গীজবগা থেমু ।’ গারিহালাহু থুনা চেনথি ।

কৈথেন শনজাও যৌশিল্লকএ । ফি-ফি সান্মি । কোউয়েং
য়েংডি । মমা চপ য়ুংখংলগা থা-রাং হুজং হুন্দা শাওনা
চলি । উগ্রমালে, শনগারি তুয়া চংশিমথি । মমিংগী ধম
মখাদা মকোক লোনশিল্লগা অমুক্তং মুক্তনা থাঙ্গলকপব ফনা
হাংনা কাই । কোংতুনা লংগে হাযবগী মতাওম মঙকু অমুক্তং
খাড়াই হ যবব মপোং থরা যাওবা শনগারিহু কোজোক কোজোক
লাওনা তাথি ।

মোংমস্থ হুমিদাংসাইরমনি । ডৌবোক ডৌবা শন হাতম
অম হথক-তথক চেঙ্গকই । মতুদা ইনখংলকপা মপাশা শঙ্গ,
অমা ইঙ্গবকই । অলাম মীহৌঘনং যুচতংলবা মপাশাশিংপু
অতাং অতাংওবনা ফুবা, ময়ামা লাওবা মচুংদে । মংদা টেলিবী
শাফবীহু তাঙ্গবদা কনাবুশু কিংদে । মীহৌদনিঙাইশু লৈতেদা ।
মচুনগা ডৌবোক ডৌবে, শক শয়াং অমক্তা টেদে । মনাম
তামা ডাবোই শাশান্দা লনযৌন ফজবীনি । মতু শিং নাল্লি ।
মকোকি মটি অনিত্ত থরা থরা থিনগংলকপদা মঙাইরি । মশাগী হা
খনবা, মীজুংনি যাত্তাবা মপাশাশিংহুগী খুচুয় মখা চমখিত্তল
নৈথেকপিথিত্তা কিজবদগী মীশাইজবদীহু থোব থেবেং থেবেং
হোন্দুনা চেঙ্গকপদা কৈথেন শনজাওবা কামবা লম যৌশিল্লকই ।

কোনা অমদগী খোঙথাং লুনা, চীং লেন্ন খোবকপা কৈথেন
 শনজাওগা মপা হেন চান্নকবে। কবি থোকঅগবা খল্লিওঁদা
 কৈথেন শনজাও শুক্কা মমিং অনিহুনা খানা য়েঙগা মতুং
 উল্লবকপা মপাশাশিংহু তল্লা হোংচিনখি। শনযামতু মমায় ওল্লগা
 কাইহুনা চেল্লি।

মাগী অরাবা উবীহুনা কনবীববনি খন্দুন। হবাওঁজ হাতমতু
 অতুব খনবা মীংকুপ্তা হেন্না মীপাইবকখি। শাফতা কৈথেন
 শনজাওগী অনিংবা খনবা নৈখাইবকপদা খাংবা রাগদনা চৈনাহু
 খল্লবদা কিবনা মমিং চোজ্জং উইশিল্লি চনু নহাদা। নোংমতশু
 মশুং মমাল্লবা মপাশা অমন্তগা মায়োক্কখিদি কুংশি চিহ্নাক্কখিদি।
 অতুব মবাইবকদি হম্বলমচাদা রাইথুংঙু তমপ্রমাল্লো। মমিং মনা
 চপ যুংখংতুনা তহা-তহা চেনখংখি কৈথেন শনজাও চেন্দে।
 থাংঙু থাংখাংদগীদি কনখংলি মমায় ওন্দন' চেল্লববা মপাশা
 মযামতশু কৈথেন শনজাওগী মতুংদা মবি মবি উল্লবকহ। অপাশা
 লাকশিনবা শুমদ্রবা হনখংলকপা মপাশা খবদি মমিং মনা
 কোইবৈ-কোইবৈ তোবশ্মগা কৈথেন শনজাওদগী হেনগংলগা
 চেনগে গৌই। কৈথেন শনজাওনা মমাই ওনশিল্লগা অমুতুং শাওনা
 কাহুদা খংহন হল্লি লম্হচনবা মপাশাতু। কনামন্তা হেনগংপা
 ওমদে। কৈথেন শনজাওনা শোবোক মযাইদা চংলি তুং ওউরপা
 মতাই মতাইদা শনযাম্মা উল্লখি শকহেনবী হাতমতু। লাকচবীনবা
 লেতনা মনিং মখা লোনা পানজবা কৈথেন শনজাওনি।

কুমিংনা নোংচপ থংবা চিংদোন্দা নক'শিল্লগ এ কৈথেন
 অমখংলকপা মতাংনি যাতাবস্থা বৈথেন শনজাওতু তুমশীং

ফারমানে মখোঙ লৈজবী থাছনা তিংখোঙগা তিংসি যাংলিছনা
হোগলকই। ওলাইমথৈ কোমিক য়েবদা পুঞ্জি লুপলম্বা মোচাছ
খনিং নিংশিংলক্সমানে, হায়রকই—“বাবা হুয়েংগী কোফি লৈত্রে
খরা লৈবিরকউ হায়হৌবদো ইমানা।”

খবরগাক থুপচিন্দুনা চংলসি ভৌরকগা মতাংছদনি নোং-
চুপলোমদগী শনজাও অমা নোমহৌ নোমহৌ লমজাওছদা হায়
ছমা লাকপা উবদা কৈথেন শনজাও মমিং মনা চপ য়ংখংতুনা
শাওনা য়েঙি। নৌনা লাকপা শনজাওছ থৌ-রা শাদে। লেপুনা
চংশিল্লকই। কৈথেন শনজাও কা ছেমা শাওগলকই। মমায়
লুকথরগা মিংচিনা ছংতুনা য়েংগা য়েং থংবা থুমাংনা শোরোকী
কোইলাস খোংতুনা মবুজা বুপ বুপ য়ৈরগা ফি. ফি কান্মি।
মোচাগা ইবারিসু কুয়ে য়েংনিংছনা অছুম লৈরে। অতৈ অতৈ
শন ওইরম্মবদি ওসাইনা মমৈ থাংগংতুনা চেনথুগদবনি। লাকইবা
শনজাওছদি নাচুন্দে। খৌশাদনা চংশিল্লকই। তৌজশারিসে
ভায়বগী নাওন্দা উশিংতবগী মতোনি। কৈথেন শনজাও তম্বা
চংশিল্লকই। নকশিল্লকপগা লোয়ননা খোংখাংদি খরা চেকশিল্লকই।
শামায়ব। মশেলনি। মতিক খঙনিংবগী ওংদানি। নোয়বা চাওবা
চপ মাইরে। কৈথেন শনজাওনা মরুম রাঙি. ভৌরুই। অমছনা
মরুম যাওদে মজে মচুনি। মরেংদি লুপা অনিনা কোনবা থুংঙাই।
ইনখংলকপা ইরোই মপাশাগী মরেংছুঙাই। ময়াংলেন্দু পাকথিবনা
জৈশিং থুমেং থম্বদা হৈদোককদবা মান্দে। কৈথেন শনজাওনা
লাওম্বা মনাতোন অনিছদা অশাওবগী খোর ফুম্বা কামখোকঅগা

ফি, ফি কামতুনা ফৈনা চংশিল্লকপতুদা মঙ্গ্লেবতুন্ন লেঙ্গগা ফিত্তম
শেমতুনা লৈথ্রে। মিৎচিনা ছুতুনা যেনবগা ফৈনা তুগ্গা তুগ্গা
চংশিল্লকপতু ফনা নকশিল্লকএ। মীয়ালা পল্লোন তরেং কোইতুনা
য়েনথুবনি। মনাক অতুরাইগী শোরোক মতাইদা পোং য়োল্লম্বী
ইমা ইবেন খবদি থোক্তদৌবিবা লানজাওতুগী মীপাইজবনা মপোং
মটৈ য়োল্লশিল্লগা চেমথ্রে। ফি, ফি কামবতুদগী 'চোংশিনতুমা
রাইনখি শনজাও অনিত্ত।

মীয়াম তিল্লবদি কুন্মৈগী কুন্মৈ ডাক্ত' হাযবতুনি। এথোয়গী
ইনাক্তা কুন্মৈ ধেংবা অনিথক মবৈ কননা যেনবকই। কৈথেন
শনজাওনা ওমগনি, মঙ্গ্লেবনা ওমগনি। মটৈ চাওবা অমসিনা
হেল্লি। অমসিগী চাওরিবা মবেংসি উজা? ওহাক্তুদা মমায়
হেক ডাংবমথৈ যেনবকই। লংবোগী গলাবন্দ ফুরিং লিংপা
ববব খোংতুপ তোংবা তুপ। অমখক্তি শ ওনিংড় রমাল্লৈ মবৈ যেন-
বিবা অনিত্ত তানবা হাযবকই—“কৈনো, কান্দবদা আবমেন
যালা তৌনথ্রেদা। শন অনিসিগী কুন্মৈতুম যেশিবা।” মমাল্লবা
অমদা ওনশিল্লগা অমুক মথা তাখি—“ভাই নংগী দাইবিয়া
ফামি’ অমা তোনি হাযবতু শিগুদা শনশিগী মচা লৌগদবনিনে।”
খবা অমনা শেন কপ্পা থানরি। ওহাক্তুদা মফমতু জাব থেফম
ওউখি।

শনজাও অনিদো হল্পদে। অমনা অমুক ইল্লি, অমনা অমুক
ইল্লি। হুংংনা পুনচোং চোংনরে। গ্রি, গ্রি উল্লবতুদা কুন্মৈ

গেঁবা মীয়ামত্ অমুক কাইত্না চেই। লীটৈ পাইবা থানা
সিফাই অনিথ্না থাংবা ফনা কলা হোংনৈ। কমে কৈথেল
কাইরে। মপোং মটৈ মৌমশিগা মটৈ মটৈ পুংচেন্দা চেই।

শনজাও অনিথ্না অকনবা লানজাওত্ খামদোকলা। কুমরত্ৰবত্ৰদি
মটৈ মটৈ লাওবরকই। “জিগিং হৈজিগু জিগিং হৈজিগু।” লাওও
মচা অকনবা জিগিং বাজিগিং অমা পুরকজগা চাইগিলি। হন্দে।
হনানা চোংলবা মশাহ্ জইংবা জিগিং। তেকথংহনবগুম থোক
উবমাং হেয়া কলা রাইনবকই। রানরে অনিথ্। কুইশিল্লকপদা হুদদি
নহা খরা ওইবা মঙ্গেরা লাকচরপ ভৌরে। মঙ্গেরা ময়াংলেন
কোম্বরমৈ লৈজবা থাংন। অমুক ইলকপদ। কৈথেল শনজাওত্
খোঙকম অমা চাহোদবদগে যেং থ’বা মপোঙত্ লানথুংলা থুকউনা
শৌবগা থাংখি। অতবু কুইদে মান অমুক ফিক্কা মপোঙা ইনবদ।
মঙ্গেরা তুং হনখি।

বোংচুপ থংরা জতিয়া মকোইদা জাঙাংবা মুমিংকী মঙাল
খরা খরা লৈরত্ৰু উখিজে। ফয়ার ব্রিগেদকী গারী অমা ক্রোং
ক্রোং লাওনা নোংপোকলে’মদগী কলা খোশিল্লকপদা মযামত্
হন্দেকৈ। চাওববা জিগিং পবেত্না মযাং থা কাপশিনবদা
শনজাও অনিথ্ রাইনবা তোকজগা ফনা লাগা হন্দোত্না
লৈনৈ। হাবনা তপ তানবে। খোর খবেং খবেং হোংলগা
মিংচানত্না লেজী। অমুক হাংজিগত্। কৈথেল ডাকপা
জিফাইজিগত্। ভোঙাম ভোঙান হোয়সোকপিজে। ডিল্লবা মীয়ামত্
মটৈ মটৈ চংখি।

তুকান্দগী কোফি লৈরপা হল্পকপদদি যাচংবা মতুং ওই-
শিল্পক এ। অথোবশিংগী নিংশিংমুখী মপা য়োরকপদা কৈথেন
শনজাও তুখিবগা নিংতম লান্গা মায়খিবগা শমনরকই। ঐথোয়গী
খোংজোম তুরেলগী তোব্বান্দা পাওনা মেনজোরনা তুখিবা মুমিংতগী
মাতৈগী অকল অথো অগন্তনা চোংথোকপীনবা লৈতন। ইরৈবাকী
নিংতম মাংথরনি। মুখী মতোনগী শা অতুতনদি অশেংবতু
খঙলমগনি।

ইলেক্ত্রিকী মৈনা পুমডান ডানবা মুখগী থোজাল হাংদোকুনা
চংখিবদা মাজেন দারিদা লেঙ্গগা ডাইরখী থবাতোম্মা নোকমি
নোকমি হায়রকই—“ওসিদি রাঙ্কিং শাংনা চংলুরমাংগোদা; ঐদি
ডুসাইনা চাক লোইরে।

চাক তোকঅগা ডাহাক পোখাবা ওইনা জোইং রুমদা
লৈবা রেডিওতু খোংগংলুই। কনানো কালাকার অমনা ময়েক
মশোল খঙদবমখে খয়াল শক্তনা লৈরম্মী। থোয়না খোটজংলুদে।
ভোলুম পীক্কা লৈথরগা সোফাগী নজন্দা কোক ডাথরগা ফমখি।
পুক্রিংদা ইহাং হাংবা, ত্যাং তয়াংবা ফাওরকই। কৈথেন শনজাওবু
খক কাওবা যাখিদে।

নোংমা মুমিদাংগী চাক তোকঅবা মতুংনি। ইহাদদি
ওফিসকী মকল অমগী মুমদা চংলুগে খরা থেংলকনি হায়জিল্লরগা
থোব্বকপনি নোং থিংলি থিংলি চুংবতু নত্বেদি থাবল
ফরগদবা মতমনি। ডাটিন অমদি যাওরি। রাখল অমদা

উঃছনা লাকপনা কৈথেন ময়্যগী থোং অচৌবছ যৌখিবা খঙহোদে।
সোল্লোক মতাইদা হৌবা থোংনাং পাস্বীতুগী মখোঙদা লেপ্পগা
চংখিরা চংমখিরা ডাহাক রাখল তৌই। য়াংনা খোরকপা
গারী অমগী মৈঙান্দা খুদাং ঘরিছ হায়গৎতুনা য়েংবদা পুং তরা
খরা হেল্লম্মে। রাখল লেপ্পা লোইদ্রিঙেদা খোঙথাঙদি মখোয়গী
লৈরকলোমদা তায়জিনখি। য়ুমজাঙগা তাইননা তপখোকপা
কা মচাতুগী খোঙদা তেক তেক কাপ্পগা লোইননা খোনশিদা
কৌই— “থবা ! থবা ! থবাতোন !” মমুংদগী তপলপ্পা
“কনানো ?”

“এনে, মনিনে। থোং হাংদোকউ।”
খোঙ তপ্পা হাংদোকঅগা খোনশিদা লোপ্পা হায়রকই—

“হৈমা ! তামনি, করিগীম্মো অমুক খেঙনা ? অঙাং মশা
ঙমদ্রম্মো ?”

“ঙম্মী। ঐ নংগা রা অমা ডাংনগে লাকপনি” থিংলি
থিংলি চুবম্মা নোংছ খরা কনশিল্লকই।

“অছ হৌজিক মুংদাং নত্রদি যাজো ? ইমাখোর ভারকঅদি
চোংরোইজো ? নোং চোংলনিয়ৈ, ইমুংদা চংলকঙ।”

এনা ইমুংদা চংবগা মানা খোঙছ তপ্পা লোনশিনখি।
ইপোম হৌগন্দনা খুনিং কাঙনা কাঙনা চংলগা য়ুমজাঙগা তাইনবা
খোঙছম্ম লোনশিল্লবে। “ঐগীসিদি চিনবনা, মোরাস্ত্র য়ুমজাঙ-
রোমদা লৈখম্মাবে। ফমুংদা হেঙ্কা ফম্মো,” কাংখল হায়গৎলগা

ফমগে জৌবদা অডাং অমা তুমলদ্বা উবদা গুরু হংবি — “কনাই
অডাংনো সিদে?”

“তাচোগী মচানুগী অতোনবীতুনি। চহি অনিত্তা ভাইনি-
বনি। মমাগাক খিবীপোং নন্তে। ঐগীসিদা লেক-চাছুনা অমুম
লৈরবনি।”

ঐগী নাকচেন ওইরপা লেগগা মখ। তারকই— “করি
রানো হায়দৌবিছুব?”

“থবা নংনা খল্লিসি করিনো?”

“ঐনা করি খল্লগে?”

“নং মী যান্না উশিংজেনে?”

“ঐখোরদি যান্না তোয়্যা হিংজবনি। মীপুম খুদিংবু কিনা
ইকাই থুয়না লোয়নজৈ।”

“ঐনা ওলাই নঙোলা পীহনম্বিবা পৈলাতু লৌহৌম্বিবা
কবিগীনো?”

“ঐখোরদি লাইরম্বিনিমা মীগী মবল শোকচিন্নিংদে।”

“ঐসে অভোপ্পা মীনি অলিগিনে?” থুমদে। মরু লুকথুদন
খোঙবীজা লৈবাক তকঅগা লৈ।

“নং যুমদা পুশিল্লনি। ইমাখোরগা পুত্ৰা লৈবা লুংডাইত্রু
মুম অমা ভোপ্পা শারুগা থমগনি।”

“তামনি, ঐ তামনিম্বী থল্লুরগা যান্না লুংডাইতে।” ফিজিন:
মমায় থুয়গা হিক হিক কপখোকই।

“কপ্পিসি থৌনা কৈনে।” ইমাক্তা চিংগিল্লগা কমহল্লি।

কল্পা খাংগা মানা মখা তারকই—“তামনি এদি য়ান্না মতিক চাদবীনি । লাইরিকস্থ হৈতবী, লাইরবী ইমা লুথানা য়োকপনি । তামনিগী ইমানা এবু মমো অমা ওইন। য়ান্না নিংবা খুংজদে । এগীদি লাইবক খীবগী খীবা থোইন। খনজে । অঙাংজমজংদি তামনিনা খর। লুনা ভোবীয় ।”

“এ খঙতি, নংন। ইমাব রাবৌই । এবস্থ রাবৌই। মতম পুন্নমজ্ঞা ইমাগী মিচা চাই ভায়জনা । ইমাদি মংবু মুংশিদবগী জাকস্থ নস্তে । মচা নিংঙোন অমজ্ঞানিনা হাকন চংজবগী রানি । খবস্থ লাইথোক্কা খনবা তম্মু । অহল্লি তৌজসচু ।”

“তামনি, এ কনাদস্থ রাবৌদে । এনা কন্তনা খোকই জাক্তনি ।” হিক হিক কল্পি । মাগী পেন্দবা খুংগাইজদবহু পুথোক্তনা ওইনজৈ । “নং কান্দবা রা য়ান্না খল্লেনে । ইবেগস্থ মই তম্মা লোইববনিনা কয়া কুইনব য়মদা লৈবীঘু য়াখিদগে ।”

“তামনি খেংখিরৌইয়া ?”

“এ ওসিদি সিদা লেকঅনি ।”

“মুমদা মুংখা থিনরমোইজো ?”

“ইমাদা খেংওকনি হায়বম্মে ।”

অম্ময়া সেগা মাইগ তৌনরিঙেদ মতম হোখিব. খঙহৌদে ।

অম্ময়া সেগা মাইগা তৌনরিঙেদা মতম হৌখিবা খঙহৌদে সিকাংগী কেপ্তগী কাংগিনা নোংয়াই মং পুং অনি ভরে হায়বা খঙলকই । থবাতোন্না ইফিং কিংনা—“হৈমা ! তামনি নোংঙানদোবে ।

সোরোক য়োরকপদা থাবলগী মডান্না পুংডো ভোরম্মী ।
 নীচিক মীরাওখোন্দি ভাখিজে । মোংঙাল্লমদাই লিরি লিরি
 লিংলকপা মুংলিংনা য়ৈবদা খোঙনাং মনাগী খায় খায় লাওবা
 মখোলদা মডাইরে । চিক্কা মতমসিদনি কৈথেন শনজাওনা
 সোরোক ময়াইমক্কা কুন্দুনা লৈবম্বদো । থাবল ফরবা থেংলবা
 অহিংছদা ভোরোক ভোনা চাংথোক চাওনা কুল্লগা শগুপ
 শ ইতুনা লৈরম্বহু উবদা অচিকপা অহিংগী অকি অখং পুন্নমক
 কোকিষি । অফবা লৈডাক মপুনা মাগী প্রজা কদায়দা শোয়-
 খিদগে হায়না মীংকুপ নাজুম শেরবগুম কৈথেন শনজাওনা
 অহিং তুমদনা লৈরম্বহু উবদা কয়াদা পুঞ্জি লুমজখিবা । অহুবু
 ওসিদি কৈথেন শনজাওনা মায়খিখিবা উবদ পুঞ্জিসি তয়াং
 তশোইখি ।

“হৈমা ! এদি তামনি ওসাইনা তুমথুমালে হায়রিনি ।
 কোম ফেংদোকঅগা রাইরম তৈবগাক লোইলিল্লম্ববনে ।” ডাংনা
 ডাংনা থবাতোন্দু দবল দিটেদ সোফাছদা কমথরকই ।

“থেংথ্রে । তুমুরসি । ইবংডো মীংকপ থোক্কঅদি অমুক
 কোরকঅনি ।”

এহাক পাওথুম অমত্তা গীদিদে । সোফাদা ডাথরম্মা
 কোক্তু মাঙোল্লোমদা ওনশিল্লগা মাগী মীং নচা অনিছদা মুন্না
 য়েংছুন লৈখি । মহাক মাইপুননা য়েংবা ওমডমাল্লো ‘খজিক্ক’
 নোকপোই শুগংপোই ভোরগা লুকখি । কোমথরক্কা শম্বুন্দু

তপ্পা থোকঅগা মখুংকী খুবক্তা লোনশিন্দুনা শময়ামত্ রাই রাই
তাহনবগা লোইননা ফুং তককলোম শাংবা সোকাগী ক্র ক্র
পুংথবা ফমফমত্হদা হায়রপ স্নেংখি ।

ভোলুম গীক্লা লৈথববা বেদীওত্হদগী মীরবা খোঞ্জেলদা
লতানা টংনা শক্ককই -

ঘরনা তেবে গলে ;

জিনা তেরে গলেমেংএ । ★

“হিংমিলনবা”

ঝানা ভাইরুল্লা তারিখ অমত্ৰ উসিনি । তোলোব ফংগনি
খনবদা ঐহাক খরদং হুংডাইবল্ল তৌই । খোজিল মনাক্তা
খারিবা তুলদা ফল্লা ফল্লা খল্লি—তোলোব হেক ফংবগা কৈথেলদগী
গা অচৌবা অমত্ৰদি মবৈরগে । ইমানে ইচাশিংনে রাবী শা
শাহুদা পুন্না চামিল্লবছ হুংডাইবনিদা । ইমানা ইতং তংতন।
ঝারী তৌই—ইমাখোয়না অঙাং ওইবিউদা খাবক অয়াইবনা
চাকখোংবী শাল্লরকপা, গাতোন অতেকপা উয়ান চিক্ চিক্
লাওনা খোংগা চাবগী মহাও । হোজিকী অঙাংশিংদি মঙ-হাওম
খল্লবনি । ইমুংগী কোল্লদবা ময়ামত্ৰগী খল্লবদা শিদনবা চাবগী
রাখলদা অত্ৰম মবৈরে । ওসিস্ত ওফিস কারমদাইদা ইচাশিংনা
তপ্পকপা পোং ময়ামত্ৰ নিংশিংঙকই—

“বাবা তোলোব ফংগা ঐগী খোংডুপ লৈবীরকউ, ঐগীদি
লাইবিক লৈবীরকউ, ফুরিং তুবীম্ --- --- ।” মাংঝাগী অপায়া
ময়ামত্ৰ ।

হেমা ময়েক লানা নিংশিংঙিবদি অঙাং ময়ানা হায়খিবত্ৰনি ।
কা মতপ অমা ঐঙোন্দা পীরগা নোকরি নোকরি—

“লৈরকঅনি, শোইরোই; তোলোবতি হৈত্ৰ মনাদা য়োমত্ৰনা
ফংগি । মীগী পৈশা শিংগদবনা য়ায়া লৈরিবা ।”

মৌলী শিংগদকা ময়মতু হেং খল্লুদা হুমাং অনরী কারকই ।
 ধুং খেল্লুনা মথং মথং পাই চেং শোংপগী অন্তক, ইনশাং-নাপী
 জা-খুমগীনা অন্তক, শীংগী ময়লনী অতুক । তেলি দয়ানন্দগী থাও
 শোংপগী হোখিবা থাঙ্গী গীরতুবব্বিরা হন্দক্তি ফনা য়ায়া তালনি ।
 মথং-মথং কাইখোকখিবদা ফংওকদোরিবা তোলোবতুনা কোমবগী
 রা লৈত্রে । জিঃ পিঃ ফন্দগী ককখিবগা সাইকল এদভাল
 লোকবগী শিংগপদা তোলোবতু শুনা ফংডবনি । চংকদোরিবা
 ময়ামতুগী খল্লুদা কোক অসি লুমথরকই । চুমা ফম্মমবদগী
 ফক্লাদা ওখতুনা ওহাক পোখাই । মুংশাগী মৈশানা কনবনে
 ওকগাসি অশোন চল্লতুনা উইরি উইবি তৌরুরমায়ে ময়ুদগী
 কোল্লিং বেলগী ক্রিং ক্রিং লীওবা মখোল তাবদা মিং খংজিং
 শিংডি । কা মনুনা চংখিবগা সাহেবনা হায়বকই—

“তাতৌয়া ঐধোয় য়ুদা অমুক্তা লীও হায়তুনা তৌজিফোন
 তৌবকইনে খরা চংলুবো । ওফিসতা চল্লতুবশু য়ারে ।”

“নাব ঐব তোলোবতদি লৌখোকচরগা চংপা য়ারোইজা ?”

“তোলোখতি হৌজিক লৌবা য়ারবা নত্রো ?”

“কেসিয়ার লাকজি সারি । হোংবেন পুং অহুম মখায়গী
 অতুলাউদা যেনগনি হায় ।”

“অতুদি ঐসী য়ুদগী লৌথ্রো । তাতৌখিনা হয়েং তোলোব
 লৌখোকঅগা অমুক পিশিল্লকইবা । তোলোবতি কয়ানো ?”

সংইইইনী চেং মচেং অমদা ইনী ইনী হংডি ।

“চাতরেংডগী তরুক তাবনি সার ।”

“সে, খাদোইদা চেসি পিযু। অহুগা খাদোইহু রেফিকারেভবদা
হাঙ্গা পোংহু সোইদনবা য়েংঙু হায়যু । মৈ মুত্তনবা চিক
ইনজিনিয়ারদসু টেলিফে ন তোঁথো হায়যুকো ।”

“কনি সার।” এগী সাইকল লুকোকগীহু খোবগা সাহেবকী
যমদা চংলে ।

মেম সাহেবহু শুমাংদা হজ্জং হন্দা চংতুনা মযান্না থবক
শুবিষহু য়েংঙনি । ঐ উবদা হবাও হবাও কোঁবকই —

“তাতোহা চংঙকও । এগী অঙাংগী বাথ’দেনি হায়বগা
তাতোহুনা খঙশিন্নদনা লৈথোকইসিবু করিগীনো ?”

মেম সাহেবকী রাঙাংশি হায়ফেং রাবোঁব’ মান্নি । ঐনা
ডাকথোক্তুনা খুন্নি —

“খঙশিন্নদবা নন্তে ইবেন্না। ইবংঙো সাহেবকী থবক চিন
মনবসিদা খাদোকপা যাদহুন’ হে বনি ”

“নখোয়গী সাহেবকী মতুং ইল্লবদি ২ বংগে তাতোহু
নখোয়গী সাহেবসিদি তুমিং চুঙ্গী থবক চিল্লিদা হায়হুনা ডাইহাক্ত
হুংঙ, ইথোকপা ওমজদুবনি । অহু অতোহু এনা কোজ্জিঁরসি অতৈগী
নন্তে সনা শাকমদগী লিক অমত্তা লোবিরসু হায়হুনা তোঁবনি
গারিনা চংকদবনি, কুইরোই । অহুগনে তাতোহা, হজ্জকপদা
কৈখেললোমদা চংঙগা তোই ইন্দসত্রিগী মেনেজবদা অঙাংগী শান-
পোংলিংহু পেক্তিঁ তোঁবা লোয়রব্রা হংবিরকউ । লোইববদি পাবিদা
খরা পুবীরকউ ।”

‘করষা শাম্পোৎনো, কয়া গীবনো ইবেম্মা ?’

“হেরা হোরেন বার্থদেদা লাকপা অডাং মমাম্মবশিৎদা য়েনথোক্কাবা
শাম্পোৎ খর। শিংগুন্নিদা লুপা লিশিং অনিতগীনি। পৈশাগাক
গীরম্মবনি।”

লুপা লিশিং অনিগী শাম্পোৎনি হায়বা তাবদা এহাক
কোকচাওবী কাই। অত্বে পুন্মক নমশিল্লগা তপ্পা খুম্মি—
“য়াম্মা ফনি ইবেম্মা, লোজরক্কে। সাহেবনা চে অমম্ম ইবেম্মদা
গীরকই।” ওসাই শিল্লরকপা চেছ ফুরিৎখাওদগী লৌথোক্কাঅগা
পশিল্লি। শিল্লরকপা রাফম অতৈম্ম তম্মি। চেছ পারগা মেম
সাহেবনা নোরু নোন্না হায়রকই—

“ভাতোম্মগী তোলোবসিনদি শিনবা কোনত্রা ?”

“কদাইদগী কোন্মজরুগনোদা ইবেম্মা, ওম্মোন্না বানা
লেনত্রপোৎনি।” শকফম হন্নিম্মা খুম্মি। মেম সাহেবকী থবাক্তা
য়েম্মা বেগ মচাছ লৌথোক্কাঅগা লুপা চামা চংপী তরেৎথক
শংতোক্তুনা পী। পীনা পীনা হায়রকই -

“সে, ভাতোম্মা লুপা চাৎরেৎনিকো লুপা ওরুন্নি এনা
হম্মিরবনি।” ড্রাইভরদা ওনশিল্লগ অম্মক মখা তারকই—

“ড্রাইভর গারিছ ভাতোম্মাগ থবক অমম্মা চংমিল্লরুচো।”

অডাং মখং শম্মগা হুন্না হন্না চংমিল্লরুচো ড্রাইভরত্থ পল্লে।
গারি মম্মায় লৌথোক্কাঅকই। খিঙ, খিঙ লাওবা ড্রাইভর নহাছ
যাম্মা ফৈ। ফুলদা অডাং, থিন্দোক থিনজিন খরা ভোবা, কৈথেন

ক'বা, মেম সাহেবকী মপাম চংপা, দেব কর্ম চংপা ওন্নমক
আইত্তরতুনা পুই। অয়ুক অভনবদগী লাকপা না মুমিলাং থেংনা
হনখমা অয়াবনি। নেংমস্ত। তল্লি হায়দে।

মেম সাহেবনা শিল্লব থবক থুদিংমক লে ইবমগা ঐকু বুদ্ধ
হল্লকএ। চংনা চংনা খল্লি - অতৈ লৈবা কোন্নঅবম্ম ডা চরা
অমস্তাদি মীংনা উইশিন্দুনা লৈথগে। যুম হেক যৌথিবদা পৈশা
অমস্তা লৈহৌবা'না উদবনি। কৈথেলজোমদ। জায়জিল্লগা ডায়েনফম্মা
চ'তুনা মথং মথং য়েংডি। জেবলোব. মস্তল্লি। ডা লৈব. মীনা
চিল্ল চাইনবা ওবদে। জায়েনব'মিশিস্ত-মাছ খঙুজা ওগী. মমল
রাংনা রাংনা হায়বকই। ডা'হিন্দু ফনা কল্পরেং। মশাস্ত জেকই।
মমল হংবব লুপা মরিফু (লু: ৮০) হায়রকই। পোকপদগী
ডাতিন চাড্রি। জাপবদা ডাবা-ডাতিন হায়নবদি তাই। মহা
য়েমিঙকই। ইমা ইটাশিস্ত পীজনি ডি। অডব মমলছগী খল্ল-
বদা যোর ফুল্লি। লুপা হুমফুগুয়া (লু' ৬০) য'ববদি থোকঅবা
লাকঅনি হেক্তা লৈথগে খন্দুনা মমল ডাংনরিউদা মশা নানবী
মুপী অমনা ইমাং মস্তদা লুপা মরিফু চেরেং চেরেং লাওনা
থিথ্রে। মতুং ইল্লকপা মনাই লুপাতুনা ডাতিনু খাওদা হাপথিবা
উন্নগা ইকাই'মুং শ যারন' মায় ও'শং ডা'না মক্ষমুদগী থোককই।
খর অহোং অটা ওং ফংগড়া খন্দুনা কোইচং চংলিউদে মুমিৎসু
তামিল্লকএ ৬ থেংখুদি থোংবা ফরক' তাগদ'বমিনা মাংদা
যোহিল্লক মকুং জাওকই হেক্তা লৈশিল্লগে থাংল'। জিই' মশাই-
গুপা'কপা কথং চোংডি ৯ মমল হংবব' কিংলাদি লুপা ৩৬ দগী

পৈশা অমা তাও যাদে । ধেংখিদে শরুকপুদি অজুঙাইরে খন্দুনা
কিলো অনি ওহোকহলে । পৈশা লীগে হায়ছনা ফুরিংখাও
ছম্বুদদি পৈশা য়াওরমজে । এহাক খাই লাওই । লরাই
শাংগে । ফুরিংখাও খুদিং শুনা ছমছদা য়েংডি । য়াওদে ।
খিবা য়াবা খিবদা ফংজে । ছমাংনা পুংলুপ লুগ্নি । রা অমস্তা
হায়রমদনা তুমিমা থোক্ককএ ; ডায়োনবীছনা করি করিনো য়ায়া
ডাংহৌই ।

রাখলদা উংছনা ঐনা য়মলোমদা হল্লকপছ ইকচাংসি পুংহিক
হিকথে । মিৎ তন্দন পাইরে । চংনা চংনা মঙ মংগি । লস্বী
উবক্তে । করয়া য়োরকখিবনো খঙহৌদে । কোন্ডোং হায়জিন-
ফমদদা ভাব তারকই-য়ুম য়োরে । সাইকল থমজিল্লগা ফিরোলগাক
হোংদোক্কবমথে কমুদা পজাক হিপচিলে । অডাংশিংছ মখোয়না
তগ্না পোং লৈরকঅত্রা হায়ছনা য়ৌ-য়ৌ ফনা তৌরন্নি । ঐনা
শুকখুম খুমজবহুদদি তল্লমাল্লো চংখোকখে । ঐগী ইতৌছদা
ইমাখোয়দি হুংশা খিজরবজাংনি হায়রকই—

“নুপামচা করি তৌরে ? নগা ওমজত্রা ?”

“কৈশু তৌদে ।”

“অছদি নক্ষি নরোলগাক হোংদোক্কউদনা ।”

মাহাকনু চাকখুমলোমদগী থোক্ককই—

“ঐদি চাক লোইরে । । চানবা তৌরসি । কৈদৌরগে
তোলোব ফংঙক্তুবো ?”

পৈশা মাংখিবগী রাহু হৌদোকটবদা মই মই পাখেনরে
মাংজোননা খোংচিনবশিংহু ফংকপা তোলোবনা শিংদোকগা
অমুক লোধহুনা মথং-থাগী ফংদিকাওবা শিন্দুনা হোংনরিবা
ইমুহুদা থা অমগী তোলোব পুশিন্দবা তারগ দি করিনো তৌগদবহু ।
খনফম খোক্তে । রা লান অমতা ডাংনদে । অঙাংশিং পীজগুগা
অতৈদি হুমিদিং অহু চাক অমতা চানড্রে । অহিং নোংশোইবা
তুধা যাদে । অরোইবা ওইনা অমুক্তং য়েংগদবা হায়ব্ব সাহেবতা
মখোঙ পাউহুনা হায়জরুবা । সাহেবতগী লৌবা পৈশাহু তছাট
অমদি মথংগী তোলোবতা শিংজরগে হায়জরুবা নতুনা উপাট
লৈতে ।

নোং ডানবগা ওস্থানা সাহেবকী যুমদা চংজে । কনাস্ত
হোংগেনরমজি । সাহেবকীদা লৈবা শীয়েল্লদি ওরাংগী বাপদেগী
চাইথোকজম্বশিংহু লোউলিন্দুনা লৈরন্নি । ফনা কুইনা ডাউবব
তুংদা মেম সাহেবতু হৌগংজকই । ঐ উবদা উডক ওরাং হংডকই—

‘হৈমা ! তাতোম্বা অমুক ওরাং... .. ? করি নৌবে ?’
ঐহাক পাক হৌদোকপা ওমদহুনা খুং গুরু, গুরু নোমংগা
লেগুনা লৈবত উবদা অমুকস্ত হংডকই—

‘করি তৌরগে ? হেজা হায়য়ো ।’
ওরাংগী শেন মাংবগী বারীহু ঐনা যান্না লুংঙাইতনা তম্বহু ভাবদা
মেম সাহেবতি ইশি শিনা নোকঅগা হায়রকই—

‘অহুগী ওইবে তাতোহনা অহুক থরাই হুংঙাইডনা
লাকইবদো । পৈশাছু মাংজথ্রু কৈদৌরগে । অমুক শিংজিল্লকুসু
যারে ।’

‘ননাই ঐহাক শিংবদি শিংজগনি । অহুব ইবেমখোয়না
চানবীরগদি থরা তপ্পা শিংজবা য়াগজা হায়জগে লাকচবনি ।’

‘শিংডকঅনুও । শিংডকুবসু যারে হায়রিসিনি ।’ মেম
সাহেবনা হুংশিনা হায়বীরকই ।

‘‘অহুব ইবেম্মা, ইবংঙো সাহেবজা অমুকদি হংগৎচরগা... ।

‘‘সাহেবতা অমুক হায়রুজবসু যারে । ঐগী পৈশানে ।
ঐনা শিংডকঅনু হায়রিসিনি । নখোয়গী সাহেবতি রাংলি
হৌগৎকদবা ।’’

অহুদি ইবেম্মা ননাই ঐসু হুমজরগে । ইবেমখোয়গী
লমনসি পুল্লি চুপ্পা শিংবা জমগনি নিংজে ।

‘‘ফবে, ফরে চংলো তাতোহা ।’’

ঐহাক সাইকল ইহোজ্জগা লাকএ । চংনা-চংনা ঐগী কোজ্জা
অরা হুংঙাইগী ইঠৈ অমনা উরু-রু লৈশিল্লকপঞ্জম কৌট ।
পুকচেল কজবা সাহেবকী ইমং তিন্নরুদগী ঐহাক লাইবক
ফবিবনি । অমুকসু খল্লি, মী অমগা মী অমগা খেয়রিসি
খেয়জ্জদা । অহুব ইংনা তপ্পদি হিংস্রবাবা তাবনি ।

স্বোর মগী অমজ্জ শাংনা হোল্লগা থোক থোক লাওররা
ঐগী সাইকলগী খোঙনেংতু খুংলৈ থুনা লৈশিল্লকই । ☆

কৈন্যা কুমারী

কৈন্যা কুমারী সমুদ্র খোঁবানমস্তদনি ষাট্রিকশিংনা তোংবা
বসকী থাকম ওইরিবছ । মকম অছ হেক যৌবদা লমলাং
লাকপগী ঝারহা পুরমক ওয়া মাংথুবশুম ভৌই । কালেনগী
শাববা মতম ওইত্ননস সমুদ্রগী থুমহী পুবা অইংবা হুংশিংন
যৌবদা পুক্রি হকচাং ইতেক তেকথংলি । অযুকী পুং ১১ বোম
তারে । রেইতব অঙাংছনা ঐব লমজি খিবছ হোটেল নারমোথাগী
অনিগুবা মথোনগী তরেংগুবা কাদনি । হুমাংনা চনগববা হকচাংসি
ইকজনিংবনা ওাইউমদনা খোংডুপ মবী লৌথোকপা হোংনরি ।
হরা য়েংথোকখিবদা অঙাংছ ছুকক ছফাই চরা তুংদা লেপলমলি
ইকাওব কাওরবে । ফুরিংখাওদগী লুপা অনিচংগী অমা পীরগা

“খিক হাং ১”

“হা জি ।” হরাও চরাও চেনখি ।

ইকজকম কাদা চংডুবগা থোককপদা “ফং” লাওবা মথোল
অমা ভাখিবছ খৌইনা খম্বকদে । জেগিং তেবল মনাক্তা চংশিন্দুনা
শমজ্জং হাংপা লৌইবগা তনান তনান থাবিবা ফমং অনিচুগী
অমদা লোংনা হিগুনা পোংখাই । পান্দম যাওদবা ঐগী মীংয়েংছ
তপ্পা উংবা শিলিং ফেন্দা ওাহাক পল্লুই । কদোমদগীনো থংনিং
নিংলিংলকখি—জিরিবাম দাকবাংলোগী ফমং অনি থাবা কাছ ।

কালেন ছুটি মনুংগা ওইবনে খোঙচৎতুমদি কোস্বীরৈন্স
 যাওগনি কন্না মহায়রে । অচুম অরান্দি খঙদে, পংঙাং ডাংনৈ
 জিরিবামদা পোঙিং ত.বা য়ুম কায়ংগল্লি । ইমুং মনুংগী মুনংবা
 নিংদেংন পোম্বগী রারী অয়াস্বনা ডানৈ । জিরিদা লৈবা চহি
 অনি হেল্লকঅবসিদা কোস্বীরৈন্স ফনা পুকচেল চাওথোকে থল্লস্বত্থ
 ডমলক্তুমাল্লে । মাতনদি মুন্না খঙজবা এগী নহা ওইবগী শাজংপু
 মপুন্নিং লুমজদে । থোঙদোরন্স ইচা মুগী অহন্ন চহি মঙা
 ফাজিল্লকঅফাওবা মথা নাওরোন তারক্তবত্থদা মগী মুনংবা
 হেল্লি । করিঙম্বদা অথেংবা অহিংদা, মী চিকপা ডাল্লক্কা হেক
 হেক হায় — “তাং ভৌত্থনা ডাওশিল্লবীরকঅন্স । থোজ্ঞান হেক
 থোকখিবদগী য়ুমগী রা পুমকাও কাওথাদৌত্থব । ইচা মুগী
 অমত্তা ডাইরিরিঙেসিদা চংহৌরসিরা খঙদে ।” নোকমি নোকমি
 ডাংঙিদি হায়ববু মথম্মায়গী কিশিহু খঙই ।

কুস্বীগ্রাম এরোপ্পেন ডাকমদগী জিরিঘাং ফাওবা তেজ্জিনা
 চংলি । হান্না পাও থাথুবনিদা দেরান পীওন্দু ডাইরিনি জিরিঘংতা ।
 ওরাং নহানগী নোং মুনশিংতুদা তিন জুমদোক-গুরবা কাটর শেমজিনবা
 লোইহৌদবনা দাকবজলোদা অহিংত্থমা লেকপা তাথ । ঠাকনা
 চানা থল্লবা থোরাং লোইরম্মে । মুনখিল ডাহাক পোংথাকরগা
 হোংলকপদা মুন্নিং ফনা য়ান্না পৈথরম্মী । শাবদি পংহন হল্লি
 থৈবোং পাস্বী, হৈনো, য়ুবী পাস্বীনা কুংনা হোবা দাকবজলোগী
 শুমাংত্থ য়ান্না ইংঙি । ডাহো-ডাহো চংত্থনা ডাহাক হকচিক
 লাংঙিঙেদা কোস্বীরৈন্স ইরুজরুবগী মশম হাংনা হাংনা থোল্লকই ।

কনাসু লৈবমদবা দাকবঙ্গলোগী মী চিক্পগী খুন্সোংচাৰা লৌহুনা
কোমথোকচৈ । মোইরাংফি চনবা হুঙ্গামপান
ফনেক অমা ফিদোন চি'খতুনা শেংলিবতুনা লোইবে ।

খোঙ্গালমোমদা দেৱান চ'লকপা টবদা কোম্বীয়েন --

"দেৱান, নং লাকআবাবে । চংলসি, চংলসি । মোই
তামোম্ব ফি হোংদোকুগীবো ।"

হুমিদিংৱাইবম্ভ লম,য়ে'ব, ওটনা চংথোকউচ - বোৱোবেক
দিবোং, কুটখোং . -- । হুঙ্গকপদা কৈথেলদগী লৈবকপ
ইনসাং নাপীছ দেৱানগী মপোং ফাবে । বোবাকী ইলিস
অনিথকসু লৈরকই । দাকবঙ্গলোগী হায়জিনকম্ভ যৌরকপ
মশা ন নবী নগা অনিথকা

"হৈমা ! তাইডো, ওসি লে'ঙক'টো" হন্দক্তি .
"সাহেবসু লোইনবী'বক'টো"

"কদাইদা চংলু'বিনো নপোয়দি ?"

"নহানগী বীলতুগী ত্ৰিজৰী ওফিসাব উল্লকরিবা । পৈ
কাইথোকপগা তাই'গীদা লাকচ'বিনি ।"

হুপী অনিহুনা লোইশিনবা ন'ইদথে কোথ কোথ ডাং
লেবহুদা কোম্বীবৈদি তানিংজমাছে দেৱান'গা চ'মিল্তে । ডাহ
চ'মিল্লসি হায়বগাক ত ফিদে । ডাহাক বাবী শাৱগা
হুজিনবিবদা, কোম্বীৰৈছ ফমুংদা হিগুনা লৈবম্বি । দে
চাকখুমলোমদা ডা শেম্বী । ডা'বা শকপা অমন্তা খুম
কৈদৌৱে নগা ওমজত্ৰা'গী খুমদে । 'ন'গীসিব চাক থো'

গুম্বোইত্রা ?” শাওবংননা খুম্বকট—“গুম্বোই ।” হোয়, হোয় ।
সনা ইবৈম্বা, পোংত পোংখাবীবো ।” দেয়ানক্স থোঙ্গে হায়বক্তে ।
মহাক ম্বা খাঙে-মীগী মেম স্নাহেবসি মীগী চাকখুমদা
চাক চাবা, অতোপ্পনা থোং-থাকপা চান্না কন্না পামদে । মীগী
ভৌগদবা লোইবম্বগা মযুমদা হনঞ্জে ।

হুমিদিং অহু কোস্বীরৈ থেমনবদা যান্না রাখি । দাকবঙ্গলোগী
নোংপোক থাবা মাজ্জেন্দা ফমতুনা জিবিকুবেলগী ইচেল য়েতুনা
অহুম লৈখি । শাওবংননা হায়রকট—

“নহানথে যুমদা কুইনা কুইনা হল্পক্তি হুদি সিননিদনা ।”
এনা ফনা কন্না শেংদোকপত্ৰ মহাক মনাদা হাপতে । যুমগী
অহল অমনশিংগী মনাংদা অফা অপূব্রবম্বহু কনাস্ত লৈত্রবা,
অচিকপা মফমতুদা মীগী কেথোকচবা, ওইনজবহু মনিং তুমখি ।
ফনা থেন্নি । চাঙসি য়াখিদি । মীচিক মীরাওখোন তাশিল্লক্কে,
খোঞ্জেল হায়ববু শুমাংদা হৌবা রাংলবা লৈহাও পান্ধীতুদা
থোংলিবা উচেতু মঙাইরে ।” কু-হু, কু-হু ।” থেম্বদা কান্ন-
বক্তুবদা ফৈবম্বনা থাংজিল্লগা ফমুংদা নমশিনখি । খুং শানা
পোমথোকইবা মচিন্দু লেং ওংপা ওমহমখিদি । তুমখিদি ।
অহিংহু শুকতুম তুমখিদি । মীগী স্নাহং, ঐগী পাওখুম । নোং
ডানখিবা খঙহোদে । চৌকিদারনা থোঙদা কাক, কাক খিল্লঅবতদা
খঙখি অযুকী পুং মাপল তারম্বে । রেজিষ্টরহু লানশিল্লকই ।
রিসিত অমসু নীরকই - লুপা ২০গী চান্দা ফমুং অনিগী লুপা
৪০ (লুঃ নিকু) । ওক্লা হংখি—“ফমুং অনিগী !!”

শাউম অমা তারকই । য়েখোকখিবদা শেস্তাং অমা
 খোঙনাওগী ফেন রিন্দা পাইশিল্লকপা ওইরশ্বে । ফক্সাদা নম্বা
 মিংশেলগী মখাদা লৈরিবা ফস্বাক্তুদা তোংছুনা লৈবন্নি । ওসাইগী
 ফং লাওখিবা মখোন্দু হৌজিক্তা ভাব তারকই । মহাক পাইখোক-
 খিবনি । ফস্বাক্তুদা ফস্বগা মিংশেন্দা তারিবা মমিহুদা মুম্বা
 য়েংছুনা লৈ । মরক মরক্তস্থ খোংঙ — “চিক্”, “চিক্” ।
 হৌগেলগা অপিকপা মশা অনিহু ফং, ফং থপুনা খোংঙি ।
 হোৎনরিবহু হন্দে । অমুক ফমথৈ, অমুক হৌগৎলি । মিংশেন্দা
 তারিবা মমিহুদনি মানা করা মীতারিবা । অমুকস্থ অশাওবা
 উৎলকই—মিংশেন্দা তারিবা মমিহুদা মচিন মচাছুনা কক, কক
 খিল্লি । এহাক তশেনা খঙনিংবা পোক্ককই—মানা খল্লিবহু করিনো ?
 মাগী অপাশ্বনা করি ?

খোঙদা কাক, কাক—হোতেলগী অঙাংছুনা চাক চাবগী
 মতম লোইখিদৌরে খঙহল্লকখি । দাইনিং তেবসদা মৈরিবা মথেল
 লুকোইহু অনিরক শুনা ছকপা ডমদে । শিস্তক লাক্তক, ইমা
 পোক্কইদেগী চাজিবা সাথার - হরাই থৈবেং, মঙ্গে পুন্না খোংবা
 মথেল । চানিংদবনা হিকথরবা এগী ইতৌহু থংনবদা ফস্বিবাশিংছুনা
 হায়রপ য়েংঙকপদা ইকাইখং ওইনা তন্ন তন্ন চখোম মচা
 অমানি ছকই । মহাক রাওরস্বদি শোইদনা হায়বকনি -- “রেল
 গারি মম্বুদা চাবা পাংদে হায়ছুনা চৈখিবহু হৌজিক কমদৌই”

নুংখিল ডাহাক তুম্বুরগা হৌগৎলকপদা ওসাইগী শেস্তাংহু অচুম
 লৈবন্নি । ইন্দক্তি রারমাল্লে, হোৎথৈ হোৎনরুগা মিংশেলল্লামদা

মময় ওনশিল্লগা তুমিলা কমছনা লৈথে । মীতাবদি ভোক্তে ।
মিংশেলদা তারিবা মমিছনা খোঁরাংনা য়েঙি । কিরোল শেংপা
লোইরছনা ঐনা খোঁরকঅকাওবা লৈহোরি মাদি ।

ষাত্তিক পুরিবা' ফেরি সার্ভাসতুদা হেক কাখংপদা পুক্রিসি
হায়কম খঙদবা অমা ফাওরকই । নিম, মচুগী ঈথক ইপোম
হোরবা সমুজ্জগী ইপাকখঙদা ওা ফাবা ডুমশিংনা নাও মচা
মচাদা লুপফেং লুপফেং হোল্লিবছ লৈরাইদগী কনা তামধিবা
য়াওরে । সমুজ্জদা চাক্কাবা উচেকশিংনা নোংখঙগী লৈতুম
তারকপঙম মচিরা সুনী পাইথরক্কা ওা মচা কাছনা চারি ।
কৈনা কুমারীগী লাইশং লৈবা চীংচুম নকশিল্লকএ । মথুম
পানবা কোরীগী খুজাইদা চেকশিল্লা পুবকপা উংতু লোরগা খুবাং
অনিদা হাঙ্গুনা ভোংডিবা ফেরীগী চিদাইরোমদা খাবা য়োংচৈগী
মরক্তা নিক্কা নিক্কা খুং তিংথোকধিবগা লোইননা মীংতা পীগী
ইরা চেল্লকই । ইপানথাগী নোংপুবা লৈচিরা অমুম অমুম
নেমথরকপঙম নিক নিক লাওনা ধুমহংলবা মীংলুদগী পিরিক
অমা'নি খুদাংলা ফোং ফোং শান। তারকই । ষম্বোরগী ষম্বোরনুংদা
মুংচিক্কা শোনধি—“তিনখোকো সমুজ্জগী ইপাকসিদা ।” মীংকী
পীরাংগা লোরননা হৈথশ্রিবা উংনা লোরনাইজরা ইপাক্তা তিলধি ।
তাংথক বাইবা ইপোমশিংছনা শিল্লোন শিনজিন পুথ্রে-ভান্না-
ভান্না— ।

লাইশংছদা লাইবক কংলগা কাখংনৈ । লমজিবনা তাকই
—“অসিনা অছনি । অসোমদা চংলু । খোঁঙবু খোঁঙবু লাকইবশিংছ

নিজেরা খুলবনা হুয়াও তরাহ। কোংদোরসি । গুয়াক ফাওক
এসি খোয়োরসি । কোংদোকফর লৈতবনা খোয়োরসি খোয়োর
খোয়োরলকাদা ভিনবিগী রাকমসি । খোয়োর কমা রাকমসি
ইয়োম তরক লাকমিবা খোওচুতু জাইনফম খঙদুনা পুসি
ফুসিয়কপড়ী চৈনামু ফাওমি ।

মাইদনা ময়ামদা তাকই—“খোজুন অসিনি মারবতীর
জাইমংগী মাইয়োল্য কৈশা ওইনা মবুঙে মহাদেবব চাদ
খঙনা গাইঅমি ।”

চাইখমি খোজুন ফোরী খুজাইমংগী উৎতু । লোন-
খোজুবগুন সিঙমদনা মোনমি—“মতম চুগবা মহাক। শোজরম।
কৈশা কুমারী যৌরবনি ওসিসি ।” লৈরিবা মতমতু মিং কুপুবমথে
য়েংমিহু করা কুইমিবনো খঙহৌজে । মাইকা লাওরকই—
“মতম লোইরে ।”

যাজিকশিংহু ভোকানলোমদা কেরী তরা লাকমি । উরৈবাকী
অরোইবা মাইখো লৈগুনা ভারত মহাসাগর, মজোপ সাগর
অমসুং আরব সাগর ইপাক অজমা ভিগুবা মাইগী উমাইহু উবদা
হায়নিঙাই লৈতনা মুংগাইবা পোকমি । মশিং নাইদনা মরি
মরি চেনশিগুইবা ইপোমশিংহুনা লৈগাইগী মুংজাওশিংহুদা
মৈশিগুইবা লুপা মাইনা মরিক মরিক চাইখাইখঙম উরি ।
মুসিংনা নোংচুপলোমদা মৈশিংদা লুপখমিবগা লোউনন নোংপোক
মরা মাইগুইগী মপুংফাৰা পুন্সাইগী খাচুনা ইশিং, ময়ুংদগী
তপ জম নিখঙলকই ৭

অসিঙায়া মুমিদাং অমদনি মাগা ঐগগী পিরবা সংসার
অম। শেষখিবহু, লমদাঙ্গী পূর্ণামানি। নোংপোক থ বা আত্মদা
ডাড্রাননা থান্ন তপ্পা তপ্পা কাথৎলকপগা লোইননা অঙাং ময়ান্না
“হোল্লিবোলা” লাওরগা রাওশং মৈ থাগৎনরকপা মতমদনি
মাগী পুতুমরবা থুবাম চেংনা পাইরগা লবুক লমহাং কাওতুনা
চেনমিরবি কনা থঙহন্দনা। রাশকখিবনি - “পুল্লিগী থাদোক-
রোইসি। শিবে শিমিরসি, হিংগে হিংমিরসি।” অতুব চেংথুদো
নাদি। স্বোর মগী অমা হোনখিবা ঐ থঙহোজে। য়েংথোকখিবদা
কেপ কেমেবিনগী লাইত হাওসতগী থোককপা মচুগী মৈভান্দু
উরকই। মতমসু কনা থেংজিন্ত্রমায়ে। নাক ঝেংতা সুমনি
নিলালস্থা মীয়ামহু ইতাক তাকথে। থাবলগী মভান্দা ড়মথৈ নাইদ্রবা
সমুদ্রগী ইমাইতু ডাহাক য়েংডুরগা হোটেল নারমোঁবা তপ্পা লাকখি।
লাইত হাওসকী অগাংবা মভোল্লগী কাংথোঁককপা মচু মচুগী
মৈভান্দুদা ইরৈবা কী ড়মথৈ চেকখিরা তাক শৌজি।

মুমিদাংগী চাবা থকপা লোইরগা ঐগী কাদা চংখিবদা তরক
তরকই। শেস্তাং অতুব লৈরমজে। হিগা হিগা থঙকই—মহাকহ
ঐগুগা কাইমা মৈচাক কংগবা অমরী? নভাং কোদ্বাইরগী
থরাইমা ঐগী ইতু ইল্লকইবরা? ইরৈদা কাওখিনা লৈমিন্দুনা
লৈবত্তম শেস্তাং অতুগী রুঁখলবা ঐগী কোডা কনা কুইনা মৈইনা
লৈখি।

লাইরিক ফোণবা

হয়েনি, লাইরিক ফোণদবদি। থবক্তি ইতিং হিংতি।
মস্তি থাওগদবা থৌরমনিনা মীদি থামগনি। থৌবমগী অহৌবদা
শোয়দনা হায়রকনি—অইবগী ভাসন মতেক অমা, লোইননা
করহা মজমদগী ইবা হৌথিবা? ইনিংবগী রাখল কবল্লা পোক-
থিবা? হায়রকবল্ল এনা কোংদোককম থোকই।

ইনিংবগী রাখলদি ছাঅ ওইরিঙৈদগী লৈরকই। স্থূল কলেজগী
মেগাজিন ছাপ্ৰবা বারী মচা, শৈরেং ইগে খনথি। থবক ওইনদি
খক পাংথোকথিদে। খনবদি লেপ্তে। হিংবগী লানকম থেংনবদা
মোর ফাওবা মকা লাল্লা হোনবা ওমজদ্রবা মতমসি ফাওবদা
অহুম থল্লি। ইপুম থীংনা প্তবগীস্থ শীংথানবোইদবা ওকিসক
থবকসিতনা মতম চুমদা এগী কোককি রাই চিলহনথি।

নুমিংছু নোংবাইজিংনি। মরি মতানিগী মমাংদগী জিন্নাই
থোথী চুরবা অমনবা ফাইল ময়াম অমা হাইদোক হাইদোকুনা
মরী লৈনবা চে-চাং থীবদা থোয়দৌ থীংপত্ৰ ওসিদি ছুটিনিনা
খরদং পোংথাগে খনবনি। মাংহন্দুস্থ রায়া শোংলৈ। নিংঙমহৌ-
রোই, ছুটি নুমিংসিদি ও অচৌবা অমন্তা পুরগা চামিন্নরুগে।
লৈকাইগী অহল অমা লৈখিদবত্ৰস্থ সোরাংকী বার্তন যৌরকঅনি
অমুক্তা হংহৌরুগে। পুংথকৌবা ময়াম কুপখংনবা পংখন থল্লি।

মোনীং রাফিং ডাহাক চেলুরগ। ইরুত্তথোক্তুনা চা প্লাস
অমা থক্কা থক্কা ওরাং পাবা ওমহোদবা খবরত্ য়েংডিউ থংনবা
কাদা লাভ রক পাংমিগ্গবা অঙাং অনি থংনরকই । মতাং চানা
মমাগী থুংপাক্কা রাতেমাবিবদগী ইরাংত্ নেমথখি । থুংপাক্কা
চৈনাথোন ঐঙোল্লম্ মচেক হায়দেক্ককই—“মোই বাবানা অঙাংগি
লাইরিক তৌরিসি মনাক্কা কম্গা থরা য়েবীদি ফগদবা ।
ওফিসতগীশু থবক চিল্লি হায়ত্চনা থেংনা থেংনা হল্লকই । থরোশংবীনা
শোম্ভাংননা মমৈ থোমথিবত্ কোকসিদা ইরৈ মচা অমা ডাহাক
লৈশিল্লিগ্গি ।

খবরগী হেদিংদা ময়েক লানা ইরম্মি—মফম অত্চুদা লালহোবা
কংগা লানমীগা কান্নবদা অত্চ শিরে । থুংলাই অত্চক পুত্ৰেইয়ে,
মশক থঙদবা অশিবা অমা তাচুনা লৈয়ম্মে অগী মচাত্ কান্চুনা
হাংলম্মেইয়ে । লোয়দে । মৌবানদা য়েগ্গবা পীথরকপা চে° এভেস্তুনা
লোম্মা য়েত্তোকথিবা, মৈত লাইবগী থাদবকপা শেনকম প্রধানা
হৈনথোকথিবগী রাকং, য়ামত্ৰে । পেলে । নুম্মি থুদিংগী অসি
ডাক্কা । হৌগংলগা অঙাংগি লাইরিক তৌফমলোমদা চাঙি-
“অচোবা, নং করি করি পাবে ? পিনতুগীসিদি অত্চ হোংলিমাল্লে ।
হোংলু হোংলু ।” মপ্পানোমদা হংথিবন্তুম তৌই হায়ত্চনা থোকথি-
বদা ওফিসকা চৌকিদার তোম্বত্ মেন্নম্মি । ফুরিংখাওদগী চে
মচেং অমা লৌথোক্কাগা পীবকই । ইরম্মি—ওসি পু° মাপলদা
ওফিস কায়ত্তবা য়াদে । অরুবা থবক অমগীনি । ঐহক শাওনিংবনা
পীং লাওই । থঙডি, অরুবা হায়থিবত্ অতৈংকরিশু নত্তে, চহি

লোইশিল্লমদাইগী খুং অনি থাছুনা চাদিং তোহোনবগী থোঁরাংনি ।
ওহাক খল্লগা চেছু ঞ্ফ ঞ্ফ নোইশিল্লগা লংথোকথ্রে । চংলুদে ।

নোংঙাল্লগা ওফিস খবা ওল্লপ কাথিবদা চিফ ওফিসারছ
মৈ হোনা শাওবন্নি । রা অমা অনি ডাংনবগা ঐন্ম কাদা
চংছুনা চৌক্রিগী নঙ্গন্দা ডাথরগা ছা হন্দোকপদা ডাইবি মশম
লোপাক যৈবা জিনগী তপ নম্মা থোংগ্র ও শেংপা নহা অনিখক্সা
বীল শাবীবমদে হায়ছুনা কেরানী মুপীমচা অমদা কষা থীনা
চৈবীয়ে । ঐনা খরা কল্প ডাংমিবছ নত্রবদি মখা যান্না গাথবক-
অমগনি । “এখোয নুংখিল অমুক ল কনি” হায়বন্মগা মুক্তনা
থোকম্বিবা শক্তাশিংছ উবদা তীল হৌই ।

চহি মতাংগা রাখলসি ফনা হন্তববনি । মথোযগী মতোছুদা
“ঈ” শাগলকই । ফুবিং খুদা তাখং তাখংনা শোনবোই কবিবোহ
তোখি । ঐখোযস্তু ফনা তিনকি লাইকিদনা হৌবকপনিদা নানা
লাকচবা পংয়া যাবকুবনি অঙাং ওইবিউদা নিংঙাং . ঐবগা
আবারু হাযখিবা লৈ — “মাগী চক্রিসি হেক ওনদ্রিঐ যাবোইদোনি ।
নবিংজেল খাদৌবি । কম থোকঅদৌনো খঙদে ।” হৌজিক্তি বদাউ ৭
মহ মযাই পুংম চমলবা লুদা চ'বা লাইরেনগা চপ মান্নবে ।
সবকাবগী থবক মচা অসি হৌকবদগী চীন-যা, খোঙ-খুং লোইনা
ফাজিল্লবনি । হিংচাবী' মচাগী থবকসি তৌবিঠৈ মী ওইররোই
তোকঅসিবা খনবা থে খঙ যামথ্রে ।

ওসিস্ত মিত্তন্দু কাংঙকই । অছব থংনবা মীংকুল্লা শং শংনা
উবকই — মেনখংপগী লোইবা নাইজবা ঐগী ইয়ংগী ফিত্তম । মচাশিংনা

হায়বা ইনবসিক্তবদা মথোয় মরিন থিংপমঠৈ শাওনিংলবা থরো-
শংবীনা হেক হেক ঙাংডি — “নখোয়বু করম ভৌহোংগে হায়রিনো ?
নখোয় বাবাস্ত পেল্লন নকশিল্লকএ । অভাং শেমগদবনা রাংলিবা ।”
খোঙহৌ থেংখিবা ঐঙোন্দা অরেং অরেং পুংথরকই ।

অমুকস্থ নিংশিল্লকই ঐগী লুহোংবা হুমিংতা খোজাল ফুয়া
য়েংলহী লৈশাবী ময়ামতুন লাওশিল্লকখিবছ “হৈমা ! বোরসিদি
য়েংঙু হনুরেরানি ।” ময়াম রা-রা নোকখি । ইনাক্তা কুয়া বোর
ইমাল্লবা অভাং অহমগী মপাতুন গারিদগী মডক লিংথোকঅগা
লাওরম্মি—“ঐ অপংবীশা, মোরোক অকংবনা হেন্না শাবিনি ।”
অতাবা কাংবুন শিথ শিথ নোকহৌই ।

খোব মপী অমনা অমুকস্থ খোইদৌ ফাথরগা তিলাই খোহী
চববা ফাইল মপৈছ মথং মথং য়েংডি । কনা কুয়া থিরবনি ।
অমথক্তি ইফং হেক ফাদ । চহি মডারোমগী মমাংগী চেনি ।
লুপা তবা পীবা পোংতা লুপা চামা পীতুন লৈখিবগী ওইরমাল্লৈ ।
থীগৎনরক্তুন মরাল লৈবা মী চৈরাক পীনবা চপখংলকপনি ।
মকোক থোংবনা তৌখিবা অরানবশিংছ অচুয়া ওলহম্বা পাওথুম্মা
মখাদা । লৈবশিংনা শেখা তাবা । ওমড্রগনা থবক হৈতে, মতিক
চাদে । অসিতনি । হমাং কাংবমঠৈ থিরিঙেত্‌দা পুঁলৈ কুচুগী
তোজানবী লৈশাবী মচা অমা ফাইল অমা পীশিল্লকঅগা হায়রৈ
—“পাবং, ওসি ওরদর থোক্‌বা খরা ভৌবীম্ম ।” অমুক অনিরকস্থ
উথবগুম ভৌই মুপীমচাচ্চ । ওকিস ছুটী খারমদাইদা চিক ওকিসরগী

কাদা, অমুক্তা মস্তিগীদা ওইরমাল্লো । চকু শোগৎলকপদা শিং
য়াশিল্লকপত্তম থোকথি । অত্ৰুবু ফাথরগা থুমথি —

“থনম্মু য়েংগে ।”

“অত্ৰু পাবুং, চিক ওফিসাবনদি হৌজিক থাগংহল্লকউ
লোইশিনবীরগে হায়য়ে ।”

“হায় থঙ-ওঁবা ।” কল্পপ থুম্মগা হাল্লগী কাটিলত্ৰু মথা
চংথনা য়েংজি । শকহেনবীত্ৰু ডাঙ্কাক তুমিল্লা ফল্লমলগা থোকথ্রে
শাগংথিবনা থিরিবত্ৰু চনিং তানা য়েংবা উনাদ । চেনাদা
পংহাইদা হায়দোকই । থেনবনা লৈতে । গীওল্লা হাঃবৈ—
“চিক ওফিসারগী কাদা অমুক্তা চংবীত্ৰক ওইয়ে ।”

উপলম্বা আনোক্তু লৌথোক্তা লেক চাবব মায়ত্ৰু কনার
তৈথোক তৈথোক্তা চংথিবদা ওসাইগী শকহেনবীত্ৰু চিক ওফিসারগী
মায়য়োক্তনা থাবা চৌক্তিদা ফমত্ৰুনা লৈবন্নি । চিক ওফিসারনা
হৌদোককই — “হেদক্কাক, ইবেম্মসিগী এপোইত্তুমেন্ত ওরদবত্ৰু
হৌজিক অমুক্তা লোইশিনসি ।”

“এদহোক, ওফিসিয়েটিং সবস্তিত্যুত কেজুয়েল অমত্তা হাষ্টা
য়াদে হায়বা অথিব । অমা লৈবনিনা মসিব . . . ?” চিক
ওফিসারনা মথা শমথথ্রে — “এক্তিং হায়রগ হোয়রে” টেলিফোন
ক্রিং ক্রিং লাকই । তপ পাটখংলগা — “গুদ মোর্নিং সার —
তাকপীয়া সার, “অহোয় সার—য়ানবা ভৌজগে সার কনি সার !”
টেলিফোন থুম্মগা এওল্লা অমুক্ত ওনশিমল্লকউ, “পুং অত্ৰুমদা

মস্ত্রীগীদা গিতি অম্য লৈ । মদ্রগী মমাংদা অমুক্তা লোইশিন-
শিকো ।”

হোয়, মাই হায়দনা ঐ তুনিয়া অচুম ধোক্কএ । ওসাই
চাংদোক্কহা ফাইলছ বপপাই পাইরগা মচি অমদা লংশিনখি ।
অরানবগী অরানবা ওহাঙা । মীয়ামগী যাইফনবা খাদরকপা
শেনয়াম মৌওট খরতগী শেঙ্গাওদা চাখিবা । লৈত লাইর কয়্যগী
চাকথুং মুল্লগা চাখিবা খল্লবদা মৈ হোনা শাওনিংডি । কল্লক
পেয়া চৈনিংডি । লাওনিংডি মপান কাংজৈবুংদা খোনাওসি হেক
কাইবমথৈ । খুদোনবী থিন্দুনা তাকথোকনিংডি - তেবলদা ফম্মগা
কলয়া মীয়ামগী ময়ল শকুন তোরিবা ছরানবা মগীছ অসিনি ।
সোরোক ময়াইদা নুং খরা চাইথোক্কগা নুংখিল পোবোপ্তা ফোংনা
নুং ভোবিষছ মহারি । অছবু উনা উনা, খঙনা খঙনা ফোংদোকপা
ওমখিদে । শুয়তগী খবক মচাসিগী খল্লবদা ইশানা ইশাব
মীনমজ্জিখি ।

পুং মবিমখাই তাথ্রে । টেবলদা চাইবা ফাইলনচিংবা
লোইশিল্লিঙেদ টেলিফোনা কৌরকট - “মরি লৈনবা চে-চাং
পুবগা মস্ত্রীগীদা লাকউ ।” টেলিফোন গ্রোক থম্মগা খঙহৌদনা
হায়দোকখি “পুং তারকানসিদা হৌজিকপু . . .” মখাছ কয়্য
ফজদবা খোনচোপ্পি । অতাবা য়াওরম্মদি করি খল্লিদনে খঙদে ।
অঙম্মগী য়াথংনি উন্দবা য়াদে । চাওইদা হে অচৌবা । অকিবা
লৈতে । তৌমিংবদা জৌবদা কনান্য করি ভৌজরনি । য়ায়েম চৈয়ং,
শুয়তগী অভোন অতা চপখাইনবা কোল্লুনি । অঙম্মগীনা ফৈগাক ।

খেংডে হল্পকপদা । যুমগী খোজাল হায়জিল্লকপগা কুটব
মখোল তাবদা থরোশবীজ্ মাঙ্গেন্দা খোজ্জুনা হায়রকই—
“কবিগীনে। ওসিদি যাম খেংডকইনা ? পাওখুম শীবমদনা অতুম
ইমুদা চংডে । ফিবোল হোংদোকলিট্টেদা থবোশংবীনা ইনাক্তা
লেপ্পগা মখা তাবকই — ‘চাক খিদোকুনা লৈবে চাথোকঅসি ।
এম্মু কুঁশি ডাহাক্তা যে ডুগে ’

কুঁশিদি কদাইদা ?”

“অর গী তনা ওখোযদা ভিঃ দিঃ ওঃ কাপকনেইযে । অগাংখৈ
চাক চাবগা লোইনা চেনগ্রবনি ।”

চাকশ দা চাক চামিল্লবিট্টে থবোশংবীনা হোংদে ব্রকই যেংখোম
চাওবজ্ কাব লৈখেনা । মচাশিং পুবগা মতৈ মনাও কোইবকঅশি
থবক চংবা পংকুই কুইগিজিবনি, মী’মচ দি কমদোরিনে’ থঙদে
খোঙইনা তাকদে । তানি’বন্তু লোক্তে । চখোম মচা অম
উমশাইনয়গা হায়দোকখি—

“থবকসি তোকতাবমাল্লে ।”

“কৈদৌবৈ তোকতৌবিবা ? ফম কানবজ্জম হোংনসি মী’মতু
মচাদি কযা নুংঙাইরিবা ? এখোয়গীদি ..

“নুংঙাইগদবা মফমদা নংম্ম যুম হোংগ্রগেবা ।”

“নন্তেয়ে, পেশা থবা চংঙগা যাদৌ লৈরদি এগী সনাগাকসি
কাট্টাথকন্তু’ ইটন’ ইথুং লাগ্জাক্সগ মীথুং লাগ্জোকপনি ।
হৌজিক মত্তমদব পেশা হিঙগা হাদবা লৈগ্লে ।” পাওখুম
শীখিদে । হৌগংগা চির্ন তে’বা অতুম খৌকএ ।

চাক ভোকঅগা খবর ঠাণ্ডাক পাৰা এলী হৈনবীনি ।
হাংনবা, চৈনবা, লৈবাক অমগা অমগা উখংনবলী ঈ-পাও মরক্তুদা
তেজুক লৈইনা কোইশিনবা পাও অমা যাওরস্মি—“মজ্জি অমা
মীয়াংগী শেল লান্না শিজ্জিববস্বগীদমক চহি মঙা খবক শুবা
মীয়াং তাথ্বে । মতিক চাদনা লেপশিল্লুখা মাগী মরল মথুম
পুম্মকস্ব সরকাবনা মথ্বে ।” এহাক লুঙাইমনখিবনা কল্লক
পেনবনী ঈনোংতু খিংবা ওমহৌদনা জেবলনা থৎতুয়া থাখি ।
অতুবু মখা তানা য়েংশিল্লুবদা পাওতু ইরৈবাকী ওইরমজে ।
চাওখৎপদা উতান য়ৌথবা মীবেবাকী য়ারী ওইরমজ্জা ইথুতা
শোঙ্খাংননা হুইথখি—“হুবানবনা চাওবা লমসিগী, রা ওইরমখা
চোনদেনে ।”

থবোশংবীহ চাকখুমগী খবক লোইশিল্লকমাংলৈ হমং
হন্দোকপা ওইনা তেবল মনাক্তা লৈবা মোরা অমদা ফস্মে ।
হৌদোক্কই—“মোই বাবানা অতুক খোইদৌ শাওগংনা লাকইবু
ঙসি ওফিসতা কৈদোনবকঅগে ?”

“কৈদৌবগী রা নঙেনে, এনা খবক তৌরিসি ফনা কুইরেননা,
অতুবু অচুখ অমত্তা উবা ওমজ্জিনে । ইমিংসিনা অরানবা চবুন
চবুন উনা উনা থঙনা থঙনা ফোংদোকচবা ওমজ্জবনি । ইশানা
লৈলাগী মপু হুইবা ওমজ্জববা ।”

“অতুবু মাত্ৰ বাসানা খবক জোকঅগা চুমখোকপা
ওমদোবিত্তো ?

“চুমখোকপা ওমজবনু কল্পক পেনদি চৈগনিদন , লাগগনিদনা ।”

“মাদুদি ইশানা ইশাগী য়েকবা মশাং হেনগংহনজবগী র নি
কালদেসে, তোকপগাক য়াপোং নক্তে । অদো খবর পাঠোখিজ ;
ঐশু সিনেমা কামিসি অছুকা য়েংডুখিগে ।” খুমদে ।

“য়াবেকো ? ঐ চংলে ।”

“চংথ্রো । চংথ্রো । লোইনা চংথ্রো ।”

অছুবু নোমদি—ওফিস কাখিবদনি, তেবলদা চে অমা লৈরশ্মি
ঐহাক জালকর ডৌবে । কনামজনা পান্নদবা মকমদনি
মকমতুগীদি কবিশু খন্দে । জালকব তোবগী মবমতুনি ঐনা
য়ান্না মুংঙাইজিবসি ।

মুমিংতুগী খৌদোকুনি—কুভকর্নগুয়া তুম্বুভু চহি লোই-
শিল্লকপদদি খবক চিনখংলকই । ওফিস ছুটি ওউজবা মতু’দত
মুমিদাংরাইগী কৈথেল ওমখংলকপগুম ময়াম হাংভিন্নবকই ‘জীপ.
কার, স্কুটব, বুয়েং ... । পৈশাগী কৈথেলনি—পীবা, লৌবা ।
য়োমশিল্লিবা ময়ামতু ঐনা লাওখি—“লৈবাক মচাশা, হাকমন-
থ্রেকো ।” মনা ওইনা তাদে । পোং ফংবা ফংদবা খবক
লোইবা লোইদবা পৈশা কাইখোকপা নংহোনবা বীল শাবীবো
তরুবনি । মুমিদাংগী পু’ তরেং তার’কাওবা লোইজিনবদি
লাইরতুনা মৌ খোমজিনবা অশুম হেনগংলকই । খোউদো
শাওগংমনখিবনা ঐ পোং-চৈ লোইশিল্লগা চংনবা খৌরা’ তোবতু
উবদা খরনা খাপকই - “ও’চাক্তা ওইবীখে । সগ্নাইগী পোং
য়োবকঅনি ”

“উম্মারোই। কননা শুক থেংবু ”

“অত্ৰ বিলসি খর লোইশিনবীরগু ।”

“পোৎতি কংদমা কবন্না বাঁস লোইশিনবা য়ানি ।”

তমলুপমাল্লে, চীফ ওফিসাবনা ঐব কোশিল্লকট্ , হায়রকই—

“হেদ ক্লাক জসিদি খর থেংকাএবা শুথিসিনে ।”

“সাহেব ঐ য়ান্না বারে খরা হানজরম্মগে ।”

“এ পৈশা ময়ামসিদি ইশি শিজিন্নহোদনা হনখিবা তারবো ”

“মরম চাদনা হাথু হাথু লোইশিন্নবা হোৎনদৈ শরুকপুদি
হনখিননা ফেদা সাহেব ।”

“হেদক্লাক’ ডাংনবসি ওস্তোকা ভুংঙাইখিজে ।”

ময়ামম্ম লৈনরিসিঙাই । খর শুথিসি ।”

“বারোবিরম্ম সাহেব। য়ান্না স্ব বে। ঐ খবা হানজরম্মগে ।”

মখা তারক্লে । মম্মিতু ততুনা য়েংলগা লৈহোই । এম্ম
অত্ৰম লাকএ । নোংডানবগী ওফিস কাখিবদনি ঐগী ত্রালফরগী
চে লৈবম্মিবত্ ।

মদী লৈনবা মম্মিদা অম্মুক্তং ক্লাকৎলুগে অচুসত্ৰম্ম কোংদোক-
সমগে. য়ারগনা ত্রালফরত্ ককে হায়তুনা চৎলুই । মম্মিগী বজ্জলো
ওফিসতা মী খরম্ম লৈরম্মি ।

ময়াম চৎথগা ঐগী রাফমত্ হোদোকউবদা য়ান্না চীং লেন্না
হায়বীরকই ”মতম খর চৎতুনা য়েংঙুখো । নখোয়গী চিফ ওফিসার
নদি হায়বা ইন্দবগী চৈরাক পীমনবা ইনখৎলকপনি ।”

হকচাঙ্গী শরু শয়াং পুম্বক তিকথনা ঐ যুমদা ওস্তানা
 হল্লকথি। জোইং কমগী সোফাদ' কম্বদনা কনা কুইনা উংখি।
 খনবা য়াবা খল্লাবা তুংদা অ.রোইবা ওয়না ইখস্তা বারপ সোজখি-
 ঐ থবক তোক্রগে। ঐগী অখোবা রাখলছ উবদা মুমিংতুদি
 থল্লোশংবিছ য়েংয়ে। ঐগী ইনাক্তা কমথবগা ইংনা হাংয়কই-
 'ফরেনে, থবকপু অতুক মুংডাইতনা হোদৌ শরুপুদি তোক'নে'
 অদৌ তোকঅগা করিনে তৌগদবা অমত্তদি খল্লাসেইবা।" হল্লকপদী
 ফিরোলগাক হোংদোক্তনা শুপতেক নাতেক কমজিনথিব কুবিংকী
 কোলারছ শেমজিন শেমজিনছনা মথ শমথরকই -

"মোই বাবানা হেল্ল খঙ্ডিছুঙাই পৈশা যাওদনা কৈশু
 য়াজব মতল্লি। তোলোব শুন ফঙ্ডিঙেসিফাৎব কোক্তবদা
 থবক তোকঅগা তৌগদবছ কবিনো?"

"তোলোব চাদবা মাসু পৈশা পাইবা য়াল্ল লনা লল্লোনব',
 থকা তৌবা।"

"লৈ, য়াল্লা লৈ? অদৌ মথোংনা তৌবগুয়া মোই বাবাসু
 তৌবা ওমগজা হাংবসিনি খন্দৌরিদি।"

"মীনা ওমগা ঐদি করীগী ওন্দনি।

মীগী মখাদা থবক তৌবসিদব হৈনদবগী রানি।"

হরানবশিংছনা অচুখা শারগা মীকোক থোংনা হিংলিবছ মীংনাবগী
 রানি।

"লল্লোনবা থিকা তৌবদদি হাংজব চাঙমমোইজা? মথোয়দি
 অচুখা ঙাক্তা তৌরমগজা?"

এহাক খুম্ফম খঙগিদে । হায়বপ খুম্ফখি । মানা মখা তানা
হায়বকই - ফবফত্রসু থবক মচা অমা তৌরিবনিনা মীনা খজিক্তা
ওইরবসু ইক্কাই খুম্ফবিদে পৈশাংসু থোক্তা থবকসু তোক
তৌববাদি তাহবুঙো হ যবস্বনা নং-মা শিজিন্নবকদৌবিবনি ।

‘নংনা হায়বিসিদি থবক তোকসু সিনিনে ?’

‘নভেয়ে । তোকঅগা তৌগদবছ খুম্ফসি হায়বনি ।’

নোকনি নোকাম খুম্ফকই খবোশ-বীছ । মখাসু শম্মথরকই—
‘‘ফিবোল হোংদোক্কাবা তৌবিরো । এসু লাই থাংমৈ থাম্বা
তৌরুখিগে ।’’

যাচংবা মতন যৌশিল্লকএ । কোইন চাকতারুবা উচেক
মচাশিংনা হনজিল্লকুনা রাপল উপল মবক্তা চেক চেক খোঙলি ।
এদি ফখি । রাখলদা উংঙি । থবক তোকপা । পৈশা তানবা
অঙাং শেখা । অমত্তা শয়বা যাদে । মানি । কুমিং অসিদগীনি
এনা লাইরিক ইবা তৌখিবা । শুপ্ততগী নিংবা থুংদবা, পেন্দবনা
ফুনগৎলবা ঐগী রাখলছ ইথে গীনববা । ❸

লমন খুস্বা

মাগ্নি মফমসিমস্তদনি ঐগী লুংশিবিবু ম না শবাক তমখি ।
 হিদের তাফমগী তোবানগী লৈঙোয়দা তারিবা খোঙ্গুলসিমক
 মহাকীনি । আহ ! চান্নবী কাইনবগী রাখলদা খাওবা উমশিল্লক্কে
 হিদের তাফমসিমস্তদনি মাগা ঐগা চরোং মরা. শংত্রৈ মনা
 মচন জুরবা চেংহী শস্থান লাংমিল্লখিবা । হিদেরসিমস্তদনি লুমি-
 দাংরাইরম খুদিংগী মানা ঈশিং শোকখিবা ।

উসিগা থানা লুমিং নিনি হোত্রৈদা এনা চাবক্তিবা, থক,
 থক কংলবা খোনাওদা ঈশিং মরিক অমত্তা তাদ্রি । অজুব বাদে
 চান্নবী । নংগী খোঙ্গুল লীবদা অমুক হলত্ররোই পুলি অসিনা
 মুংত্রবস্তু হনবতদি হনত্ররোই কল্লক পেলা খুমখিগনি “লমন”
 থাংজ তরেৎনা তিল্লবা তবাক অসিনা মকোক অহু ফাওরেং লেংগনি ।
 মমিদা শম তংলবা ধোরবা থাংশাং অসি খুংপাহ চেৎনা পাইবগা
 মতুপ মতুপ কজুন। লমন খুস্বা মজুনি ঐগী লাইনিং । মজুনি
 ঐগী রাশক । থোক্লিবা লুমিং, থা, থরানমীচাক; হোরিবা উপাল
 রাপাল, থরাই পানবা পুম্মক তাহোবো, খঙহোরো ঐগী রাশক
 “লমন খুস্বা ।” লুমজনা ভাইখিগনি উমং অসিদা মহাকপু থেংনত্রি-
 ফাওবা ।

খাবদা বারবা এগী খোয়গী নৈচাকু অনুয়া ভেংথ ছনা
লেনখি তোবাংগী উথংছনা। জিরিগী শারবা লুংখানা কথেক্সবা
হকচাংসি উপাল অমগী মরুমল লোংলগা চাংখোকলবগুম য়েংলি
জিন্নি তুরেলগী খেংলুংছনা। লৈরাই তল্লা মরী মরী চেনশিল্লকইবা
ইপোনচুগা লোইননা লিংলিগকখি ইমিংমক্সা উথবা লয়ন খুংগী
দৌদোক কয়া।

এগী মরুগুন মখোঙ পাউছনা ফাওবা হায়জখিবনি—
“থবক্সগী লৌথোকপসিদা তোবীগনু। মরাইথুং ফত্রবী শোল্লাগী
ইমাত্ত এগী আশাদা হিংজখিবনি।”

ওফিসারছনা হায়রকপা নংজিঙৈদা মাগী হুগী সনাত্তনা
লাকদৌবগুম খুয়কখি—“নংসু অহুদি খঙভিনে। নমাত্তদি অহলনি।
শিন্নবসু খোইদোক্তুবনি। এগী ইচাংমা ওয়াং স্কুলদগী মখোঙনা
লাকপদা সাইকলমা খেংজিনবদগী শোকইবসি হরাগারি ওইরম্মদি
করি থোকলগেইবা। বিষ্ণু, বিষ্ণু, করিগুগী কত হুংদ থোকঅম্মদবু
এনা মংবু লেগ্না থাগজো? নফম লৌথোকপদহায়য়ে - -।”
ফি, ফি কাল্লা শাওই।

“ইতৈমসি এনা খোশাদবা নক্তে। ইবুংজো লোবা চংচবনি।
লম্বীদা ইমাত্ত কেনো অমা তোপ্ত্রে হাম্ববা পাও তাবদগী দাক্তর
কৌছনা লাক্সবদা নংহৌদবনি।”

“ওফিসকী গারীছ মংনা নমাগী দাক্তর কোবদ, শিজিন্ন
লৈয়মনিংনে।”

কনা য'ল্লী হায়জ্ঞানস্থ কান্ধিদি। হি'চ মাইকুয়'য়
 বিজুলি মচেন্ অমতা লৈখিদি। খবকুগী, পু'লো লোথোকপি।
 মন্তুতা পৈশা যান্না তি'থোকপ উজ্জ। অন্নী থুনা চাপসি। মমা
 মচাঙ্গা তরক হি'জবা ঐগী মকলু উপাই অমতা লৈখিদি। চংজরুবা,
 হায়জ্ঞকবা খুদিংমক আরেজা তাখি। পু'ল্লমক লেন পাটবা, কয়
 চাওনা ওউবা নীগী ম'চ' দাতা ওঠখি। অচু'ল্ল অরানবস্থ
 মমল পীরগা অ'ম লৈখি।

মমায়ী স্বাখল মন্তু ইখিবোই খমবঙ্গী খবক তোকপগী পাওত
 খক তা'কথোকব'দি তটুর বয়া কুতনা লো'তুনা প'ল্যা খাগনি।
 অশে'বত খল্লকখি। মতুমক' বম ওউতুনা অশোনব' মমায়ী পুসি
 লো'ইশিনখি। মালেমসিদা নাউতোম তা'ইরুবা মকলু হি'ন
 শিবগী খেন্না খ'গনিদি। তানজা ক'বদা কল্লক পে। শমন
 পুমখি মকোকা মশাগা তোঙান তোঙান ক'তুনা খাদখি।

তানজা অতুনি ঈন্না ডাইলিবা। ঐগী চ মবীনা পিনা প'য়না
 মনি'ত লৈমাইবোমদা লুকথবগা হায়খি। অমুক অনিবক' নাও,
 কযাবক হুন্না হায়খিবনি— "দাদা চেনবীগী পল অতু নম'ক'অগা
 চ শিল্লবদা পেনগদবা খুদোং খ'বিশি'তু পাচবা উয়'গদা প'
 অতু লাপথোকপগী মন্তুতা হেন্না হেন্না নকশিল্লখি। ত'ন' থানবা
 যাদবা মা ঐতগী ওউবা সংসাব অমা লেখখি।

নীওউবা না'লুপকী ওউনা খনবা উমজবা জাং বিজাংকী
 চংজোলনা চুববা সমাজসিদগী থৈদোকুবা হো'নবদা চা'লুং
 ম'লু' কয়াদা লে'ল্লুবে। অরাবা খা'মিল্লকরে। কাইমথ'দা

খুনগী মতাই ওইবপা। জিবি তুবেল খোঁবানগী লমহা হুদ খং-
পাকশং মতা অমন ইম-ইপা শক্কা কোনশিনবিখিবনি। রাখশশ
লুন্নবা বোক ভসি উবাংদা ডাখবগা খাপোক্তাংগী উন্নকজবা
পুল্লিহু হুনা হুনা নিশিখি।

চংনবীগী শশ্বননা থাপ্রবা দিদিই অন্নদা থৈদোক্তুনা থম্বীথুবশ্ব
পুল্লিগী, হকচাংগী নি তথগা লে ইননা মকা লান্না হিম্মতি
মা-এ খাপে কশংগিদা ওলংগা, থাবল মডানগী খোইরাংবগা
ওখাক থেংনা তুমখিদে অহিংছ। নোয পেন্নবা নাশিক পাঙ্গী
অমগী মখোডদা ফন্নিবগা নোংখক্টা থোকপা তাছ থরাই তানা
য়েখি, য়েম্মিখি। উশাদা য ল্লশ্বা শেকগী খবশ্ব মশা থপা
প্পা পাইখিবছ ফনা তান্না উবি। অতিকপছ থুগাইছুনা মানা
হৌদোক্তকখি—

‘বমজান থাগী অহিংছ নিশিখিত্রা ?’

‘নিশিখি নোংডাল্লমদাইদা নখোয়গী মনিংগী পুল্লি
মপান্দা উন্নখিবদো ?’

‘উম, এনা চাক থোংনবা উন্নকজরিউদা নানা লাকখিবছ।
নোংডাল্লমদাইগী চিচ্চা থোক্তকলা ঞবলগী মডালছ হুংখিচ্চা ?’
অপান্না লেভিক মপৈ অন্নদা ফাওজিল্লকইবা থাছ ডাখাক য়েঙুরগা
মখা অমুক তারকই—

‘‘ভৌজিক্তি বমজানশ্ব তৌরবোই।’’

‘‘নিওমলক্ত্রা ?’’

“হুম, অত্নী বতে । বয়জানগী মতংতা কুম জর্ন থোরানি
জর্ননা মতং শিল্লদিদনা ।” অশ্রুয়া হৌখিবা কয়া মিশিংছুন।
কন্নিব্বিউদা খুনগী পাংখিংনা খেংলম্ব তৌজি মশোল তাখিড্রে
লিরি লিরি শিংপা মুংখিংনা য়েবদা খাউ-খাউ ল্যওবা ব শিক
মনাগী মথোন্দুদা অহিং য়াইরেকপা উচেকশিংনা খোংবদি মরক
মবজা তাই ।

জিরি তুরেলগী ইমায়ত্ব ইপোম চাওনা কারকপা উবদা
ইনাক্রা লৈরিবা তাবাক্রা, খাংখাংগা খুঁস চেংনা পাউরগা নাশোন
পিক্রা খুঁসুনা য়েঙি । “মারি । ইপোমসি সোইড্রে । খঙগনি
উসিদি ।”

তপ্পা তপ্পা নকশিল্লকই লৈরাই তপ্পা ইপোমত্ব । ইমাইদগী
নাশোন পিক্রা কংখেলকই । মহাও কাওবা উমজ্বা মীগী
অদোং চাগদবগী জুমত্বনা লৈবিবত্ব তানজা য়েঙগা ঐনা চোংখিন্দুনা
তাবাক্রা মকোক্তা কাওবেং । “কমদৌই” চৈনাখোম্বা ফ্রিং ফ্রিং
চোংত্বনা খাংডিবা নশাসি ধৌরবা খাংখাংখিনা নিংকপ শানা
যানখুংলেদো । য়েঙু চানবী উসিদি নংগী লমন কল্পক পেয়া
খুমলবনি ঐনা । মথিবোং মবিনবোং লোয়না হোগায়বনি ।
উম, মাগী চাকখাওদা রাওবম্বিবসি ঐগী মুংখিবগী খুদোপনি ।
মারি । অহানবা কুংখি খুদোম শুহনা তকখিবা মাগী ওইখংবা
খুংনিংখোদা ইশামক্রা শিবিখিবা তফা হংপা খুদোগুমি ।

ওহ ! মসিনা মাগী অতংপা মথুং । ঐনা স্বর স্বরেং থবেং
হোন্দুনা চোকখনা হিপলিউদা মাগী পুয়ুয়ববা মথুং অসিনা

এগী লাইবক্কাগী হুমাং মরিক মরিকশিং অহু তপ্পা তপ্পা তৈথোকগী-
খিবনি। আহ! লমনদি থুম্লে। অহুবু নহাক্কা শিজিন্নরস্থা খুজি,
খোংজি, নহাক্কা হক্কাগী শক্কাশিং অসি উক্করগা হেন্না মৈচাক
হাপকল্লে চান্নবী। খাংবদা রাবে। লমন থুমলগা পেন্ননি থল্লিবহু
হেন্না হেন্না নিংঙমলক্কে এগী থম্মায়সি। “অসিবা লমন থুমগী
হুংঙাইবা হায়বদো” নহাকপু অমুক হেন্না উবা ফংঙবোইদবা
লৈরবদি লমন থুমগী অর্থ কবিনো? ঐশ্বল'গনি, ডাইরমথে
চান্নবী।

লৈজবী থাছমা লাওখিবহুদা থুমগী মীয়ান্না “অসিদা লৈবে”
হু হুহুনা ইনাং লাংনরবকপহুদা এহাক মিংকপ খংথোক থোকখি।
ইশা পুস্তা হুমাংনা পুংচোং চোংলয়ে। ময়ান্না ঐব থেমজিনবা
রাইগা লোয়ননা ঘুম তান্না পুৰীবকখি। লমন থুমগী থৌদে'জু
নিংশিল্লুরগা হেন্না মৈচাক হাপলকখি মিংঙমদনা শোনখি
“লমন থুমগা পেনগনি থল্লিবহু অসিরা?” ☸

শোরাং চংলুবদা

হংবন্ত চংহোজে। ছাত্র ওইরিঙেদ। লুনা তিন্নরকপনি।
শোরাংতদি উস্তানা চংকে খল্লহুনি। হেজা থেংদোকখি। ফিরে'ল
শেংপা। লোইরগা হকচাং চনবা শকয়ে মিশেন্দুদা তুংনাং ওয়া-ওয়া
য়েংডি। শমজেনা হাংলছুমকুদ। চুবাগী শমশিংছ থুংনা অমুক
নাল্লি। হায়ফেং হন্দোক্তুনা য়েংগা শমজেনা অমুক খোপচিন্দুনা
ফাংলি। এগী ইতোছ উবনাম্নে; তুং ওইবপা ফিনাং তৈখোক্রিবি
ফজতোনছ নোকফেং তোঁনা হায়রকই —

“শোরাং চংপবু ওহোক্রা কেথ্রেনে। হায়ন। শি'নখিবা
মীগাক লৈরমগদবা মানশিল্লকএকো।”

“অগো অশাং গাক্তনি লাকঅমগদোরিদে।”

“অচো অশাংশিংছুনা অদোম খঙবীবমগত্নে?”

“এনা কেরিসে এগী নভেয়ে। যুপুঙুগীনি। যুপুঙুগী মাং
চোপ্তনবা।”

“পোংয়েবু কয়া পীরমদৌবিনো?” বেক নচাছুদগী পৈশা
লৌথোক লৌথোক হংডি।

“মীদি চামনা অতোঁনবা ওইনা পীনরমগনি। লুপা য়াঈদি
পী'তামাল্লে। তাঞ্জা য়েঙগা কমুক্তংগাক থাবা চংপদ্রা।”

“পৈশাদি দিনা লোইবে। করি লাইনো সোল্ল হায়বন্ত
সোনগে।”

“লাই শোনগে হায়রদি ঐনা পামজবছ শোনবা তাবা।”

“তোখৎলকঅনৌনি মাই হোনবী।”

ফজতোনগী মথুৎতগী স্কুটর শোছ লৌবগা অছুম চংলে।
কোহোং লোনশিন লোনশিন্না ফজতোন্ন হায়হৌই—“হোরেন তন
পুরকউকে।”

ঐনা শোরাং মফম যৌবদদি হৌথিবা ফনা কুইরগ্নে।
জীপ কারসিনবু অমুক্তোইবা পরেং ফনা শা'না লেঙডি। ওফিসকী
গাড়িসু ফনা য়ান্মী। ড্রাইভবসু ওফিসকী। থাওদবু খঙত্রে।

চংফম থোঙ্গান্দু অনি শুই। য়েংত। অমা ওইদা অমা।
চাওরবা য়েংকী থোঙ্গান ডাক্তানি। ইংখোলগী অকোইবতুনা
লিক্রি মচেংনা শৌ শানা য়ংবা লেপ থুংবা চেকপন। মীনা
বোর লাই থুরুগ্নগী মীয়ামতুঙাই। শোরাং শোনকম মান্দোণুনা
চাওত্রিবা। মান্দোব ময়েন খরগা মাজোনগদনি ফক থারিবা,
অঠৈদি চৌক্রি ডাহাক্তা। নোংপোকলোমগী মমাংথংবা পরেংছুমদি
মত্খি, লৈবাকী অঙন অথৌশিংগী ওইবমাল্লৈ; গালিচা ফিদা
মথক্তা অচৌ অচৌবা সোফা ডাহাক্তা থাই। অঙাং ওইরিঙৈদা
ইবেনবোকা লিবিরম্বা লৈম-শিজ ফমফম মুন্নবগী নতমছ কারক
নিংশিঙুই।

ডাহাক ওকচাননা লেন্নীঙৈদা লমজিংবা অমনা ঐবু ফম-
ফমলোমদা চংনবা ইজিং তৌরম্মী। ফমথবগা নুপা অনী
চংঙক্তুনা লৈ চন্দোনগা কাগা তৌরৈ। মম্বম মকৈবু ওহোকা

কজনা শেমগংলম্মে । ঐখোয়না য়ম অমা ফাওবা শাবা ওমজিঙৈদা
 মাগীদি মমাং শজোয়, মখা শজোয়, অরাং শজোয়, গাড়ী থমফম
 চেকী চেক ডাক্তা । মজুস্থ মথোল মথোল । ওখাক থুনা চাওখংলি ।
 কুইথিদি, মাগী থবক অহানবা চংবগী চাকৌবহু ঐস্থ চংলুই ।
 মজুদদি ইনা কুপ্পা য়মজাও অমস্তনি এনা উথিবা । পৈরি পৈবি
 তৌবা ইগী কৌশাং ওই, শিজৈ ওই, তৌবা অমদি লৈহৌত্রা ?

ইঠৈ শকপ, দুহাৰ, পু'যৈবা মমিং লৈবং ডাক্তনি ইঠৈ
 ইনবং, কাট'ন অনিমক মগুং নটন পাঠিশিল্লগা শোক ওম
 শান থিববা হু'দা শনজ তা'নতুন হিকথবগ। অমুক্ত শককপব
 শেন থাসিবা স্বদুনা হাযবপ হোগংলুই মী যান্না চংমনবজুদা
 অমুক ফমথৈ । থানবিবা মযামত্ৰ লুপা মঙ' চংপী, তবা চংপী
 ডাক্তা । ঐহাক মায ওংশ' ডা'ই । ইথন্তা মুকম মুকম শোনথি
 ইমাইপেন্মা ! মঙ' তবা মরকসিদা ঐনা লুপা অনি থাকবদব
 চোপ্তনা শিরোইজাইবা ।” কনা কুইনা লোইদে শেন থাবত্ৰ ।

ইমাক থনবা, অচৌঅশা ইমু'দদি কজসিল্ল লেন্বা
 বাংগওম ভৌনৈ । কপ লাওবগী মজুস্তা মরপ মপাং অচৌ
 অশাং ভরান্না ওকপা, চাম চংপী চবম চবন থোমজিল্লকপা ইমু'
 মজুংগী মীশিংদুগী মথোনি । ঐগী মরপ য়মুত্ৰ ইনাক্তা চংলতুমা
 “কয় কুইবে য়ে'বকপ” হাযতুমা চুকট মচৈ অমা ল'ল্লৈ । মতা'
 চাববগ মম্ম লৈতবগ কইনা বান' শ'রাদ অযা'নি ভানব

সারৌ যাদে, যামদি যামজে হায়তুন। ঐশী পোৎয়েংছ ল। মচৎ
 মমদা হাপ্পগা পীশিনখি। ঐনা উহৌধদা পরেংছদা পীনবিবছ
 চামা চংগী ডাক্তা। চামা চংগী অনি অহম পীবম্ব' যাওই।
 পৈশাসিবু উনা শিংনাছড়াইনে। মান্দোব মরাইদমা মরোল অমা
 শেন থাৰা চংনরিবা। ছ্ছাছ্ছ মথৈ'ও রাংনা রাংনা খাংলগ।
 চাওঁবে লৈতুনা চোলোম অমুক্ত' তৌরকপবু পৈশা মনম মনম
 থ জিল্লকই। লুপা মঙা থাবদা যামথৈ' খল্লিওঁদা উবা চংগী
 ওহাক্তা অমুক থানরকএ। ছ্ছ রগী চোলোম হেক লোইখিধগা
 পুং যৈবতুনা তৌখৎলকইবছ্ছ মস্থানি। কৈমা চোংবা, লোংছন
 চনবা উক-ক লৈবা। মঠে মঠে মীং কুপ্পদে। থামখিবা
 শেলছদি মোলৈ কুংলিংতা উন। রানা পাইশিল্লকপুংজাই।
 ফিনা মবোল অমা থারিবা।

পৈশাদি থাদে, অহল অমা চংকঅগা থুক্মরিবছ্ছ। পুং
 যৈবা অনিছদা থুক্মগা হিক হিক কল্পি। মথরাই খোংগা কল্পা
 মাল্লী। ওহাক কপ পুরগা হৌগৎলকপদা উখি, অহন্দু ঐনা খঙবা
 ওইবাম্ব। ঐথে'ব লৈকাইগী ইপন তোল্পমুনি। কদোন্নদগী
 কদোবোবাম্বিনে খল্লুধদা ওল্পা'খোকউহু। অকুব ধংনিং নিংলি-
 লকখি — ইপন তোল্পমুগী ইজাবছ্ছগা ঐগী মরুপলিগী মমাগা
 পোকল্লিবনি।

ইপন তোল্পমুগী পুং পামজবগী সারৌ ছৌজিক ফাওবা
 লিনরি। মঙা মমৌ লৈববা মম্বদনি নোংমা অমুক্তা মম্ব অচৌবা
 চংগু'বগা খোক্তকপদা ফিবোল অমুক্তা বা ওমথৈ পুং চোলোম তৌরনা

খোজক অবনিদন। বধুৎ, অনিন্দা অহাংবা মনিহোংহুদ তান খারগ।
চেলোম তোহুনা লাকপহুয়াহৌ ওনবী মমৌ লুপীহুনা তুলশিবাং
মাই তৈনবা ঈশিং শোকপা চংপদা থেংকুবদগী পাংখতনা ইমুংদ।
চেলিগা মনেছোক্তা তমুরমায়ে ইজ্ঞানহু থোজকঅগা তপ্পন।
— “করিনো তৌরিহুবু ? নেং ডাল্লবনে।”

অহুগা তাপোং নত্তে ইপন্দুদি মকোক মরু হায়রদনা চোলোম
করা তৌরি। মচিন্দু লোল্লি খর তেন তা. খর খর তেনত।
গিনদ—গিন—ন—গিন, বিজে বিজে—খিন—খিন - - - ,
— “হো ! নোংডালে। মী লোইনা হোগেনরবনি। না ওইনা তাতে
ইপন ডোল্লমু। মাসী রাখন্দনা পুং চোলোম তোহুবু মীনা উরগ।
কৈকৌয়েথে ? মসিনি। হেয়জুং চোংখংলকই। মচিনগা মথুংকা
পারদনা—খিতেন খিতেন, তেহু-তেন, তেন-তেন. ধা-ধা ধা।

“কসু ডাওরমাইমি ? পত্নাক পত্নাক অমুক্তা চহুনা রেংগোবা।”
খোনলিঙ্গা মমৈ করপ লাওখংলকই। ইপনহু য়েংখকুবদা ছাব
তারকঅমারে কোইককোটিক তৌরমগ। মহুং অচৌবরোমদা অমুক্তা
পাকথরখা চেনদিবু। উগৌর। কাংবু ক্ষ-ক্ষ ওন্দুনা নোকখি।

মথুইদি অহুক মাজরগ। ইপন্দু মথক নাইবা পুংয়েবা
অগদি ওইবা উত্তম ওমখিদে। ক্লোনগী হুপী পালা পুবি ডোইনা
য়ে। না-হুংপা নোত্তন খাংবগীসু কাবক মচংলি। অহুসু অমুক-
খল্লি লুহোংবগী পুং য়েবা মকোক চংলুদা কুন্মৈ তাপ্রবনি। মীনা
কৈ হায়রগা তুংদ। বার্তন-তৌরকবা শি নাবা কিলথৈ য়েখি
যমিং উইশিল্লগ। লৈবঙ চোংবঙ তৌবহুদ। মসি-মরোজ মফর

খঙলকুবনিদনা। মছুংগী অন্দরদ্বারার অচাচুমতং ডাওরমত্ৰবদি
শজাংক শারদবনি। ময়ান্না রা রা লাওনরকপতুদা। মগী পুংতুদা
মুংঙাইদনা তোবিনেইনা। হেহা হেহা য়ৈখংলকখি। চোংগদবগী
ফিভম শেমতুনা থোংখোং শানা লেগগা মমিং উইশিন্দুনা মরু
লুকৎরগা য়ৈবি। তুং ইনবতু উপাউ লৈজমাল্লো পুং য়ৈবগা লেগগা
ত নজা য়েংতুনা পুংগা কোন্ননা কপকোন কোন্নগা ফাজনখি।
ইপন তেংল্লমুদো অরাংফমলোমদা চংখিবদগী অচুম থোক্তকখিজো।
ইচম চম্মা অনিংবা অমদা ডাওজরগা হিংজবা ইপন ডোল্লমুনি।
রাখলগী, পাজলগী ময়েং তারকঅবা মতনসিদদি মপুক্রিং নুংশিরক-
অমাল্লো - পামজবা শিনফমসি উরুরগা মথম্মোয় শোক্তা কল্লি।

নোংমৈ পায়বা সিকাউনা য়ে'মশিল্লগা চংঙকইবা নুপাছ ফনা
চাওবা মী ওইরমাল্লো, লৈরখা ময়ামতু কুক ফুক হোগংলগা
সলাম তোবও, ননটে তোবা, থুং শোক্তবও পুমলাং লাংঙি।
ইশৈ শকপ; পুং য়ৈবশিংহুতু কা লাল্লগা খুরুম্মি। মুংঙাই য়াইফবা
অচৌ অশাংশিংহু উরুরগা কদোমদগীনো চিংঙেনা এগী পুলি
কোবেক হাংদোকউরি। মীগী মান্দোব মচিহুদা এগী লৈত
লাইরগী হিসাবতু কল্লা পাখংলুই। চহি অনিগী মমাংদা অনাবা
অমা য়াওবদগী পুংখখিবা শেনফমতুদা শীগৎনবা ফনা কল্লা
হোংনবনি। ইওম ওমদে। তারিক কুনগা য়োথ্রবদি ৭৭ তংলে।
চংত যাদবা, থোদোক্তা লাকঅদি পোংয়েংগীদমক্তা খা-রাং
কোইচেন চেম্নে। মীগীনা করম্মা কোন্নবা? ইমান ইমানবনা
কদাই কমদোনা মুংঙাইখংলকইবা? ঐনা শেন শীজিম্বা

হৈত্রবাইতুরা ? খনকম খোঙ্ক । তাইনকম খঙচনা ইনানা
ইশাবু রারৌজৈ—পৈশা নত্রদি যাজবা, পৈশায়া হিংবগী মজল
লেগরবা, শেরা পুলিবু মজিরবা যারব মকমসিদা, মত্তমসিদা
এহাক্সা তাইবংমী ওইনা হিংলম্বিবসিবু করিসীনো ? মনম
মুংশিবগা পোইননা অইংবা মুংশিকুংখা অমা ফাওরকপছুদা
এগী রাখল খংলেপ লেপখি । মতৌছু মী খঙখিরম্মদা হায়তুনা
কোইরু, কোইরু য়েঙুবদা নহা অনিখরা স্প্রায়ারহু কোইচং
চংতুনা কাপলুম্মী ।

য়ুম য়ৌরগা কুটরদগী তল ঃয়োরহু লৌথোক লৌথোক
কজতোরা হায়রকই —

—য়াম কজনা ভৌইনা । সোরাং চাওরমগ্ননী ।

—ইনাক খুনবগী থবকী কুন্মেনীদনা, কুন্মৈ । হীংঙে
কুন্মৈ, শীরে কুন্মৈ । ❀

জালিবিবু কনানো

চহি অমম্বোমঙ্গী মমাংদা খাঙলেনফমদা লৈম্বিবা অশিবিহু
 কোরগা য়ায়া কপখি। মনজুননা কিজোম শেংগী হুহুবা অমগা
 এগং তগং তেকলিবা মৌ নহা অমগদি খায়া য়াদবমবৈ কপখি।
 মচাছুখঙঙ্গী আশাদা হিংজরিবা হুহুবা থম্মোই শোকা তেংখাই
 —ইমঙ্গী উবুঙো! ইচাবু ইমাংমঙঙ্গী পুথোকলিথুগা হাংতোক-
 গীম্বুদা ইমানা ইচ'গী মাং থানা শিবা ওমহোমবহু ইমঙ্গী থম্মোইনা
 খাঙবা ওমহুে " মৌ নহাছনি গিল্লিবা অঙাং অনি পুশিলগা
 অশিবিহুগী মথোঙ কোম্বুনা য়ায়া কপখি, — "নহাক চংগা গীল্লিবা
 নহা অনিসিবু কনাদা শিনবীৰুংগে? পাজম শোনবা এম্মা ইখন্তনা
 করম্মা মথোয়বু হিংনবা য়োকদৌরিবনো? পেজো, হিংচাবা, মীহাংপ-
 খা, নথোয় পেজো।" লৈম্বিবা মী বুদিংমক মমীংঙগী মঙ্গী
 তানখি।

শেগাইরবা কৈজোম অমনবা অমনা কোইশিলগা খাঙলেনফমদা
 ঝল্লিবা অশিবিহু তোৰ্বানগী লৈঙোই মবুজা তাকোই ওইনা তুমখিবগা
 লোয়ননা মঙ্গী পুশি হারীশ লোইশিনখি; মঙ্গী ইয়ং মঙঙ্গী
 মীশিংনা থম্মোয় কাইনা তেংখাজবা নন্তনা শিবিবিহুগী লিখুম
 থিনবা কনামন্তনা পাম্বোয় তিঁবীখিহে।

অশিবিহু পেজম্মোই। য়ায়া পেজম্মোয়। খাঙলেনফমঙ্গী
 মনিংদা তুম্বুজা পৈরি পৈরি জেপচরিবা য়ুম 'মচাছু উবদা' থম্মোয়

কাঁঠরমগনি। তুমশিনবা যাবমথে তুমশিনগা মথোকী অকনব।
শরুতা ওাইহোরবা মুশক মুরবা ইগী মুশকু যান্না পাথগ্রে
মচী খরদদি হুমদাংগী র চেং ডাহাক্তা ওাইহোরে। খাঙলেনকম
জোরক্কাই নমাংদদি অগিরহুং খোয়ায়'ল পুমনথিবনি। তখ
খুদোপ যাই পাইবগুম জুংহং অমদ শাগলেকটকা যুমথানরগী
চেকী মথোলা মথোলছ নীতান। যে'জএথ'ন।

খাঙলেনফমগী রাবী ডোইগিলকই। নোং ডানক'লা হং.
লুদাং কবা কনা'যোথুবা? ওলিনা, কনানী পাল্লি? পাঙচেনি'দ।
লুদাং য়াওট - খোয়ায় কায়রবা কবাগী তেংখোলা। মচাব
মথুখোইবব লীমু'লি য়াওন' হাংমি'রগী মরমত'তং জাকগীরক'কা
রক'ক। অকিরন' লাকোয় চনথিরগী খুদোংচাবা লোছনা মলাং
কক'ক'ব'লা খলবা তমথিরবা কয়'লী মীহাংকী রাথোক। ১
অন' হাংপা য়াবসি ডম'গোমোম হাংদ'গী হেজা লাইন
লোনক'কই। হ'য়নৈ ম'ও'বা অম লাকদ'ল কুইডে। অরান'ব
ভোবা কিনবে।

অহ'ব ওকিস'ল' ব'ব'খ'ন'দি নুচুংদে, লাগলেক'ই মথোল
অম'লী মথ'দা মথোল অনু'ম'রেং য়ো'ং লেগে। কুংখেল'ক'ই
লেপ' পো' থুম। খাগলেক'ই' চেক'ল'ছ তুমিং কাং ফাও'ব।
পাইশিনবা ও'গী রা লৈজে। অ'রা-অন' হাংব'হ'না নাই'ছনা
চংগ'দ'বা শিবোই নাবোই'দ'র'ও'র' খল্লি। সরকার'গী গারি অ'চো'ব।
মচা মর'ম'ই'গী ও'ল্লা শিজি'মৈ। চম্প'লি লিওন ক'য়া ম'ম'গী
মীনাই'ও'ল্লা ও'বক' ও'ল্লি। ম'না পু'বা ও'গ'ল'দ'ই উন' হ'ক' ও'ম

কোন্না ফলকপা পৈশানিনা চাদিং তৌখোকপগী কালংদে ।
 নীপুম খুদিং, মাজী খুজুম মখাদা খম্বা ওম্বী । নহা অহল
 পুম্মকু। মাবু লুনা চান্না তৌই । ইকাই খুইয়ে । করম্বা অরাইবা
 শেদান্না অম্বু হুংগাট্টিবিনো হায়বদি'থক বহুমকুদে । থিগৎ-
 পীকনবা লৈতে । ওফিসার বাবুসিগা হেক থংননা ইনা কুম্মা
 যুম মচাচুদ লৈরিবশিং অজুগী মরমদনি ময়ান্না কুম্মা থিগৎ-
 পীরিবা, য়েংশিনবীরিবা । মুশুক মুশুক ডাংনৈ “মাজী হুপা
 শিখিবজুবু চহি ওল্লিনে । মরমচং অসিননি ।

অহল ওউরবী মনেবোতুন্না করি থোকগদগে মীপায়ৈজবনা
 কুম্মা খীনা হায়জদজু মালানা ইরাই লাইনা থুংদোকই—

“হিংবা শিবগী খেজবা লৈজব। ঐথোয়না কন্যাবু কিরুদোরিনো
 ইমা ”

থৌ-রা শাদে । চংলমদাইগী মকে শেম্মি । মশমজু মথুং অনি
 চংনা শেয়গা শম্ফাবী ফানা ফানা — “মোমো, ইচনচাগা ।
 থংনরমগমুকো বোবোকা লৈরম্মু । অচাপোং য়ান্না লৈবীরজনি ।”
 মনেমবোক্তদি তুম্বিন্না হায়ম্মনি — “তসি হুংদাং থেংলকপা য়াই ।
 মহাজনগী মচাগী বার্থ-দে থোকই ।”

মহাজনগী হোটেল মচি অমদা চুরুট, কা য়োন্না হিংনিংদনা
 হিংনবা হোংনরিবী মালাছ ওসিদি পুনসীবু কাগীশুম খনথ্রে ।
 থেংনরুবা থুদিংমক ওহাক পেলহজগা থুদোং চাব। লৌহোনবা
 হোংনবজু শুমাং লিলাদা উংপা মুনানবশুম থেংদোকখি ফিরাল চৈথোক
 থেংপা কারগী জাইভর অমা হুংখিল ডাল্লজা মালাগী পান

ছকান্দগী চুকে মটৈ জমা চমা চমা ছায়রকই—“নহানগী চে তি
ময়ান্দু ছাইনবদা যান্না দানরেকো। কয়াম বাংলিবংগে ? কাজগ্না
কা চপ্তিবী মালানা জমা খুশি —“হাং ।” ডহাক লৈবগা কা
চপ্তা চপ্তা অমুক মখা তারকই—

“মাগীছদি কৈলোয়েগে ?”

“কুট্টরনা যুমদা কুমখিবা । লাহেবকী মা শীতলা কুটবদা
লৈবা কিজৈ ছায়তলা সোতি নো‘দানবগ’ যুমদা চংগে ।”

নোংমা মুমিদাংরাইরম অমুক চোরফোন মচুগী জোপ খোরকপ।
কুপা অমগা কনানুইনা চিকখনখি । চংলমদাইনা মালানা নোকমি
নোকমি ছায়াগি —

“কুট্টরনাইনে । বহা উনখংলকপদগী হেল্লেকো ।”

“ময়ুম কুইনা খাদোবকঅবনিনা ’সি ডাহাকুনিনে ”

মটৈ মকোক খঙহন্দনা মালাগী মরমদ হংডবা কযান্ন লাকখি ।
হোটেল মপু মহাজনু খোল্লকদবা খুদো খিবত্গীদমক্তা জুনাংবনা
ময়ুমদা মালাবু কোরগা হৌদোকলুবদা মালানা মাগী পুনসিগী
রারী মডেক অমা খেন্নায় শোকা শুমখি—

ঐগী ইপুবোইবছ হোংনবা যাবা হোংনখি । থিবা যাবা
থিথিবনি । জুখতগী হিংবগী পাঠে অমগীদমক্তা । পৈশাতনা
মাগী মগুন লেয়রবা মতমসিগী পৈশান্ন শঙ্গনু রাংলবা মেজীকগী
হেল্লা মখা তমখবা গুমখিভবা মাধু কনানা মীনি ছায়না শীংখাবীগনি।
কংখিদি । গীল্লবা রাইনিং-লমশেগী খবক কাওবা কংবা কুমখিদি ।
লিংলিঃজুবদা কপনিংই—

হুগীশিংগী খাইদগী হুঙাইজবা নিংঙোল চাকোবা হুগীশিংগী
ময়ুক্রি। এনা ইকাই ইকাই হায়খি —

“মেম সাহেব খিনবা চংলদা ঐলু খনা যাওহৌমেবা ?

“হুঙাইরোইদা। ওফিসারগী হুগীনিবা কেনা লেমা
চংলদা - ।”

ইকাই হুগী হায়জবা খীনেংক মচা অমগা এনা মখা তাদনা
হুমিমা লৈখিবহু মথদ্যোয়দা নিংঙমহৌদমালে হুখিলদা ঞঙন্তানা
লৌবা লাকই।

“লৌশিলে চংলমি।”

“হৈমা ! মেম সাহেব লৌকরজো ?”

“লৌকজি। মেম সাহেবতি পুং মরি মখাইদা লাকউ
হায়বকই। অঙাংশিংদি কদাইদা চংলো ?”

“অবাংলোমদা শান্নখিয়ে। লৌশিলিগে। মোরাসিদা
ওহাক্তা ফমখোও।”

ওহাক্তা পুলিগী খাইদগী হুঙাইজবা খীংকুপ ওইখি
অঙাংশিংনা তুংদা ফমহলগা মাগা ঐগা য়েংওই ফমতুনা গাবিদা
থোক্তকপহু মুমগী ইমানা কয়দা হরাওনা য়েংজহৌবা। হুঙাই-
খিবনা ঐখোয়খক্তগী সংসারওম লমজাও থল্ল চংলিবা মীযামহু
উখিদে।

মাংলোমদগী যাওনা পাইশিলকইবা গাবিহুলগী থৈদোরুবা
ওইরোমদা খজিক্তং হায়দোরুবদা চংলখা বিকসা অমদা
খজিক্তং থেংখিবনি। রিকসাগী মনিংগী চাক অমা কমা খোনা

কোমলিনিন্দ্রেঃ জ্যোৎস্নাশিখুদি শৌক্যবিন্দৌ মীয়ায় হৃদয়কই ।
সরকারী ওইবনে রাথোক চাওরকীর্ষা পার্থক্যে । অতুব খোইন।
মথা জাম্বিন্দ্রে । অশোক অর্পন, অচুম অর্পন খিনদবা । হুন্দা
নহা খরুদি রায়েল ওইনা দিকস। শেয়বা লুপ। যাইয় পীয়াগ।
লোউনিম্বি । দিকসাতুদা ভোংলকপ। হুইবীহুগ। হুপীমচাছুগদি
একোয়দি গারিনা ময়ুম হোয়া বিলবীবা ভাখি ।

খুদোং খিখদি' হৌমতুনা লাকউ হার্মমবউম মথোয়গী ময়ুম
লাপখিবনা যোবদা হুমিং তাথোকথ্রে ; মেম সাহেবনা শাওবগনি
কিখিবনা ঐখোয়গী যুমলোমদা চংগী যহুংতা মেম সাহেবকী
মপাম তারা কন্ন খোখি । অতুব মেম সাহেবতি অভোয়া গাবি
অন্নদা চংগী হায়তুনা কৈরমজ । করি থে হুগদসে খলুদা
মীপাইবনা নিংদোন জেংখি । অলাওকম। বৈ হোরবা মেম
সাহেব ঐখোয়না হীকবা খজিতা তাকিদনা শা-ভাদা ভা'বগুম
খীনা চৈরগা তাহোরকই । করেয়বগী মীনোফা লোইকনা মচেকা
সৈরবা রাওকজ্ঞ থমোয়ক তাশোরা খিখবদগী জেলা নাখি । খোদোক
অতুনা ময়ুম ওইকনা ঐগী হুপা খবকসি লোখোকখিখিবনি।
হিংদকদি রাবকসিনা জিনেয়া হোংসখি ।

হুমিদাং অচুগী খোদোক নিশিংলুবগা তুচুতি । হুঙাই-
বিদবা, নিঙমহৌদবনা থমোয় অসি রাইম চাকপগুম চাকখংলকই ।
চাকখংলক। হুঙাক। হুঙিজ হুঙা লবুত। মীসী খুধনেক চংলুবগী
রাখিবনা জিৎ পাংজিৎকনি । অতুব খেলবা জিৎ কাওবা মর্হাক
হুঙাকদকী মাজোনগী উদোকভেদা জাছন। হুঙকপা ওইখি।

খেল পুং তরারাম তাগে । ওটো রিকসোছ মফন চান।
খোজিল্লমগা যুগী চান-থরুবা লৈরকপা পোংয়াম মচা অমা
পাইরগা ইমুংলোমদা চানা চাং হায়রকই ।

“পেসেনজর ফংনন্দনা গাইবদা থেংখিবনি । খরদ ওইরবন্ত
ফংনবা হোংনজবদি হয়েং চরা শিংকদবনিনা....”

“শেনজাও পার্টবশিংগী গারি অচোবা ময়াম ছেনশিল্লকপশি-
নম্ব ওটো রিকসোনা তেক তেক তাজবশিংদি কান্নররোইদা ।”

“তেক ভোবা যাবমথে করিনো য়েবা ভারেননা ।”

“মশানা মশাবু থবক পীজনবগী শেস্থ চাওনা কাইথোকএ
হায়বহু এখোয়স্থ খব লৌনবা ভৌশিদনা ।”

“পীবগা সৌবগ খুংশিল্লবগী চংনবীসিদবু পীনিঙ ই লৈজদবা
এখোয়না কদাইদগী ফংগনি । সীনিঙুম গ্রাস অমতা পীক
খোবাংবনা লোইরবনি ।”

“সীনিং থকচিল্লদি চাংবা য়াররোইয়ে । এই চাক খিকরগে
ফি হোংদোকপীরো ।”

খোঙদা কাক কাক খিল্লকই—

“কনানো ?”

“এখোয়নি ।”

“এখোয় হায়বব কনানো ? অহিং অথেংবসিদা করিনো ?”

“মখা ভাগমু । হাংদোকবদি খুদোং চারোই ।”

হাংদোকবদা পাখঙ মচা মরি মডানা নোংমৈ উংলগা
হংকই ।

“ওসাই ওটা রিকসোদা পুখিবা পোংতু কদাইদা লৈ”

“এগী নন্তে । তোংলকপা মীগীনি ।”

“অসিগুয়া খবকসি ভৌদনবা হুয়া হুয়া হাযথুবা নজ্রা ?”

“অচুহুনি । অহুবু ঐহাক হিংবদি পাম্মি । ইতু ইচাশিংগু হিংহমিংডি ।”

“অসিগুয়া খবক নজ্রবদি অঠৈ লৈজ্রা ?”

“লৈববদি ঐহাক যান্না পাম্মি । জুপ্তগী হিংনবগী শেহ্বেংক লম্বী অমা ।”

“শীংনবা পাম্মগী রানিনে ?”

নোংমৈনা মকোক্তা নমলগা পুথোকখি । ঐনা বগুনা হাযজবদা কার্গখিদে । তুহুয়া ঐনেম্বোক ইপা পাখংনা হোগলকহ অঙাংশিংমু কপখলকই । মহান্না মখোঙ কোন্দুনা হাযজরফাওদা মীলুংশি পোকখিদে । অসিমন্তুদি হাযবীরম্মি—

“করিন্মু তৌরোই । থোঙ্গানফাওদা রারী খরা শান্নকগে তৌবনি ।”

অহিংছু হুহুখখিদে । খিবিরুনবম্মু লৈখিদে । য়ুমলোন কৈবোরবম্মু তা-না, তা-না কিনবদগী মপান ফাওবা থোহুপা ওম্মদে, নোং ওল্লকপদা উখি— ইহা নাহি শারবা অশিবা অমা লবুক্তা তাহুনা লৈবা । মখংগী পাও চেদা ফোংদোক্ককই

মহাকী হিংনবা লম্বীনা মীয়ামগী মাঙনবা ওইখি । হুয়া হুয়া হাযরফাওদা যাবক্তবদগী তঙাই ফদনা শিবগী চৈবাক লম্বা তাখি ।

চুম্বি । মহাক মরালগী মতুইয়া শিবগী চৈরাক ফংফম
খোল্লবনি । মহাকপু চাক্ষিবিগীদমন্তদি 'কবিত্ত রাৱোনিঙাই
লৈতে । অতুব অসিমন্তদি হংনিংখি -

সোয়োক মরাইদা জুং খরা চাইখোত্রগা মুংখিল পোবোপ্তা
অগুন তোরিবখিং অসিদগী এগী মূপানা তোখিবা মরালনা হেন্না
লুকখিত্তা ? লৈত লাইরখিংগী চাকখাপ্তদা খরৎ ওইরবন্তু তাজগদবা
চাকখুং মংগীখিবখিংদগী এগী মূপানা তোখিবা মরালনা হেন্না
মায়ামগী মানবা ওইরবা ?" অতুব হংখিদে । হংলবন্তু পাওখুম
ফংগনি নিংদে । এওখুই হি মবগী লব্বী লৈজজবী অমা অগুম
অখো কর গী উশিল ওইনা কংলগা লৈবাকী রাইকগদবা লৈরবদি
হাংত্রবন্তু ইশা ইথন্তা শিজবা ওম্বগী পাজল লৈজৈ । রাৱোবীগমু
মহাজনগী মায চোপ্তনবা ঋংদগী হোটেলদা লাকচরয়োই । মক
লুকখরগা খোজালোমদা তপ্পা তপ্পা খোকখিবন্তু মহাজনা মুন্না
য়েংখুমা লৈভোই । ❶

ব্রিকসা বালা

“ভায়াই, হৈক ! তুম’ লৈয়মায়ে ! কুম্বিংসি অ’ যৌয়ে ।
চংনবা জৌয়সি ।”

কালেন কুম্বাঙ্ক কনা ময়েক খেংডি । অকুচী চাক তোকঅঙ্গা
জৌইঃ কুম্বাঙ্ক ইজি চিয়াবদা গাহাক পেংখাববদগী তুমথকরমায়ে
খেংইবীনা ইয়াং লাংচকশছদা মীং পাংখোজকই । গুপচিন্দুনা
তুম্বা হকচাংছ অম্বুয় লৈজবী খাছনা মিখোফউবগা হনজিল্লকুনা
খুং অনিকা লুম্বাঙ্ক খুয়ক চক্সা নঙ্গলনোমদা গাথবপ তৌনা—
“পুং কয়া তায়ে ?”

“খেংয়ে, অমা হেনখুবনি লেইশিনলীবো ।” মাংলোমদা
লৈবা জেখিং তেবলগী হকচাং চনবা মিংশেলছদা মুশুক ম্বা
শময়ামছ খবাকলোমদা তংখাই তংখাই পুখিল্লগা শমজং হাংনা
হাংনা খোইবীনা বেদ্রোং বেজোং গাংডি “নাওবীতোনদি মবে’কা
লৈজহৌরসমু । মোমোংগা ঐখোয় অ’ম তাবে ।”

ভৌজিক্তা ইকজকবগী হঙ্গামপান ফনেক অমা কিদোন
চিংখতুনা শেংলিবছদা লোইবে । অগাংবা তক্ষা চংপা সনাগী
লিক অতুমস্তাদি ভৌরোক ভৌবা খবাকী অহাংবা শক্কতা ময়েক
লানা উরি । শিলিং ফেনগী কুম্বিংগা শিং নানবা মমায়ুদা
শমজোয় খবা ফে ফে হায়রিবছদা ওক পৈখবপ তৌনা উইক্স
উইকম য়েংগুবা ঐগী মীংয়েংগুগা মিংশেন মমিদা মীং চাম্বুরমায়ে

মক্ৰিষ্ণু খোইল্লম জৌরগা জয়গুই —“ হৈষা ! জাওবমগ্ৰে’
খোংখনিবে ।”

মপাল্লোমদগী ইক্ষান কবে কৈনা —

‘কদাষ্ট’ ওম চধনত্রে ? খে ইকী নমা লৈত্তো ?”

“লৈয়ে ইক্ষান লেগিমবীবকউ ।” মাজ্জেন্দা মোরা থাই ।

‘ইমাইপেন্মা, শ খেনে কবিনো; অশোন অনাগাক্তি হাবনি ।”
ঙান ডাংনা ইক্ষান কবোত্রে মোবদা ফমথে । ঐখোয়গীদা
ভোয়না লাকই । ইমান্ন মখেয়গীদা হেক হেক কোইথোকলুই ।
মখোন ভাবদা খঙমাল্লৈ চাবীছ ইমুদগী থোৰ্ককঅগা মমৈছ
চপ জিনা থেকৎতুনা ইক্ষান কবোত্রেদা ওথু থেংথুয়গা কেনা
খো ডি । ইনাগা নাওবীতোনগা থোৰ্ককপহু উবদা মাখোয়মোমদা
অমুক চংথে ।

উকবা অখঙবা খুদিংন শোন্নৈ —

“ইক্ষান কবোত্রেসি মশজা মমিংগ চপ হেক চাটেনদা ।
জৌরোক জৌরগা তৰোপ তৰেংকমনা কবোত্রেদা কবোত্রে
হুংজাই ।” অত্ৰক অচল ওইয়ত্ৰফ ওবা মমায় মমিং ইফুম ফুন্না
য়েংবা নুংঙাউরি । ইমানা হারী তোই—ইক্ষান কবোত্রেসি
লৈমনি । ওখাক ফজয়ন্নি । কুহুগা, চু-ফিরাগ চানা ফজবহুদা
পাথ মচাংলিনা মাসু মীতামবা য়াওখিদি । থাবল চোংফমদা
লিকেন-শাঙ্গবা, কাং শাঙ্গবদা মাতোন্সবা মীংয়েং থৈয়া । মা
য়াওদবদা উত্তাং রাংপকুম ময়ান্না হংনৈ । গৌর ধর্মীনা মপান

ফকিরিভে; অশ্রাং অশেগী যক লাওরিও মতমদনি উজ্জান কবোক্রৈনা
উপন সুবালিদা চেনখিবতু। ইপনহুতু ফজমাল্লে। কেবা দাননদা
মপা লৈতে হায়।

কল্লক স্বীহোবা করান। থুঙ্গাইনবা হোংনখি। লৈবাক রাথে'ক
ওইখি। অপোকপা মমা মপানফাও মহাকপু শিখবগুম কাও-
থোকবা হোংনখি। মনি' থু'দবা কোঙ্গাই লৈববশু ইমহান
কবোক্রৈ লাইবক্কা তমজবনি খন্না কনাদশু বারৌখিদে। ইপন
মুরালিগা হরাওনা পুন্নি লেনমিল্লখি। অহুবু মপুরোইবদা চেংনা
শিল্লজখিবা, অমদি লৈ—

“এনা শিরগা ফুতুতদি ভৌবীগহু। যৈ থাভুনা পোংলোইবীবু।”
ইপন মুরালি পাওখুম শীখিদে। নোকুমক নোকুগা ফাগী ওইনা
থেমজিনখি—“এ লৈবিথৈদি নং শিবা শুকযা যাবোই।”

ওসি ইপন মুরালি লৈখিদ্বে। থেমজিনবীমবা লৈত্ৰবা,
নাইতোম তাহোরবা মথম্মোয়গী চেনা অহু ভুমিমা খাংলিম'ল্লে।
নোংমা মুমিদাংরাইরম অক্কা উখি—চীং লেগ্না হাং-চাওবা অহল
অমগ্য ইমজান কবোক্রৈ সোরোজ্জী মতাইদা তপ্পা-তপ্পা চংলশ্মি।
চহীগী পোংলুগা অহল অহু মথ্খাং কোল্লপ ভৌবে। মথুদাংদা
য়াল্লিবা ছাটিন অহু শৌরগা গাহাক লেপুনা বারী শানৈ অহল
অনিহু। অহাংবা বিকসা অমদা কাংলমদাইদা মুপাহুগী কুমাল
মচিদা ইনহান কবোক্রৈনা করিগুবা খরা চেংনা কিশিনবীখি।
কক্কা কুইনা লেপুনা য়েংচৌই ইমহান কবোক্রৈ। অীংয়েং হাংমা

লানখবদা ইল্লিবা কিগী কিজিনা মপি তৈখোঙ্গা তপা তপা
খোঙ্গালালমদা চংবি ।

ফক্সা ঘড়ীছদগী “দেং” যৈরকই । য়েংখংলুবদা পুং অমা
মখাই তারস্মে । মোরা অমদা কমলগা খোংগুগু ব্রশনা তক-
থে’কলিঙেদা খোইবীনা হায়রকই — “ভুলীগাক ওইরদি কেরিঙেদা
খবক অমস্তা নংহৌগোই ।” খোঙ্গকপদা ইক্ষান কবোক্রেনা
হায়হৌই ।

“ইচাশ’, মতম ফন্তে ওস্তানা হঞ্জিল্লকউকে ।”

লমজাও ময়্যগী খোংনাং মখোঙদা ওহাক গারী লাকপা
ডাইবহু শাশনা খাংফম খঙদে । অছবু ময়্য ইকং কংবা, মমিং
কুংপা, মীয়াই চল্পবা লুপা অমদি লুংশাগী মৈশাছ করিগু খল্লবগুম
বা’খোঙ মরি পানবা উপু অমা ইন্দুনা চংলি । হুমাংনা
লুপবা মুগুক মুনা কাহংলবা অমায় অছ মখুং থুংনয়া মরক
মরস্তা নানথোকই । মচিনস্তু লেগুে — “বরব, বরব । আইস
ক্রিম, বরব ।” মোমোদা ঐগী খুং পাঁইরগা হায়রকই
“বাবা, বরব লৈবীরা ।”

কদোমদগীনে খঙহৌদে পুংকক চাওরবা লুপা মচা মরি
মঙা চংলিল্লকঅগা বরবহু পংলোদা লোথোকপীরে । বরব যোনবা
লুপাছ মখুং লোন্নরগা হায়জৈ । না ওইমা তাবীদে । মখুং
হুমজিল্লগা পংলোদা লোথোকপি । পাখং থরদি থাংগী মহস্তা
কুইয়েগুয়া রা, রা নোজুমা য়েংলি । মরাইবক খীরখা লুপাছ

পেহো পেহো তুশোন মাইশোন্না লেগ্নত্ উবদা ঐনা অগাংনিংত্
লাওহংতুন। তানখোকি।

লৈবক মচারোমদগী অহাংবা বিকসা অমা পে: পে:
খৌদোক্কই।

“কদাই চংকনি বাবুনী?”

“সিনেমা হোলদা চংসি।”

পে—পে:—অবুংজো লহী খরা গীযো। পে: পে:—পে:।
মরে'ল খোইরি খোইরিবছদা খঙনি'ঙুরনাঙ্গে। খোইবী'না
হংঙুই।

“করি লমদগীমো নুতাকপু?”

“শিলচর লক্ষিপুদগীনি।”

“মকমসিদা লৈবদি কয়া কুইবে?”

“হৌজিক কালদি থা অমগুস্তা ওইগনি। চহি অহম
মমাংদো আসিদা কুইনা লৈরশ্বে। অত্ কালদা ইমান্ন লৈবনি।”

“করি তোঁবা লৈরশ্বা?”

“করি তোঁনি বাবুনী, ঐখোয় লাইববদি হাজিরা শ্রুবা,
পৈশা তানবা। নংজদি চরা হেনবা।”

নিংখমগা চংলকপদা থুপচিল্লুনা থমলুরবা পে'মফি হাঙদি
ময়াম উপদগী ঙিংখোক্কপণ্ডম রানা হৌবকখিরা মাগী, পুলিগী
চাবী মঞ্চ মঞ্চ ফাংদোক্কই। নৌনা মপা কাইনখিবদগী মমানা
মাব চাওনবা রানা য়োক্কপা, অত্খনা অতোনববু তুহংপদা

কমবীননা লৈজবা খুঁয়াই অসিঁদা মমা মচানা তরক তবক হিংব।
হোংনবদা নিংঙমখিদবা কয়া, অচাওরম তালবদা ময়াই কানরবা
মতমসিদা মমা মচানা হিংবগী মচাও যাওরক্কা মরি মরি
শমধরকই। হুমা'না পুমচোং চোংলবা মমাযত্ ফুরিংকী পাশৌমদা
তৈখোক তৈখোক মখা তারকই—“এগী পুল্লিহু অশুয়া রাবে।
ইচাও অশুয়া রাগনি। অত্‌বু কুরি ভোগনি বাবুনী। ওমমথৈ
শুগনি। ওমদ্রে তোকএ। অলাহগী খোজারি।”

পেঃ পেঃ পেঃ - - । ঐশু মখোয়গী রাবীছদা যাওশিল্লুই।
“লুগী থিবজা নহাকপুং” “থিরৈ বাবু। ইচা হুপা অমশু
শোকএ। হৌখিবা বামজান খাদা চচি অমা মখাই ওঁব্রৈ।”

থুকউ মপাদা পাক্রা কি খাবগা কোংলবা খোংগ্রাওত্‌রা
মখুং য়েংতু অমুক অনিবক শং শং নানথোকঅগা ওইখ'বা
থবাকা মনু'লোমদা পানবা ফুরিংখাওদগী শউনগী বেগ অমনবা
অমা লৌথোকঅগা খোইবীদা গী। মনু'দা রাওরিবত্‌ অতৈ
কবিশু নভে, চেনা মরোল মবোল খোমশিল্লগী চেকশিল্ল থমজবা
মাগী ইমুং মনুংগী কোটোনি। ফানশা'গুয়া অমদা পুয়া ফশিল্লবগা
নশুনি। মযুম ওইবমায়ে রিকসাগী অমনবা তয়া'র মচি
মচিদা তাত্‌না লৈবা পিক্‌কপা যুম মচা অমশু কোটোছদা
য়াওবি। যুমঘাদা হৌবা যুবী পাখী অমগী মখোঙদনি মখোয়না
ফান থরগা ফশ্মীবত্‌। ময়াইদা চীং লেমা কশ্মিবা মমাত্‌ চহী
তমফুগী মথক ওইবগনি। ওইদা থিকসারীলাত্‌ মচা পম্মগা ফশ্মি।

য়েংগোমদা মাগী হুগীছ লৈজবী ফিজেংত। কেনা কনি।
 য়েংগোংলিংছ লৌথুপ লৌকোই লৈতবা অচনা পুলিগী মনি
 ময়েক লানা তুই। খোইবীছ ওহাক য়েংগা পীনা পীনা—“য়ায়
 হুংশিয়েনে নংগী অঙাংসিদি। মমানু মশক ফৈ।” অমুক
 পিগিনিখি। রিকসা রালালাহ নোকনি নোকনি তৌতুনা হানগী
 মকমদা হাপুচিনিখি। “খঙদে বাবুনী হন্দকী মুহরমসিদা ইমানা
 মঙহুপাগী অল্লাহদা তুয়া তোগনি পৈশা থরা ধোঁরাং তো
 হায়ছোই।”

তিং-তিং-হুইশ—হায় অল্লাহ ! অমুক কয়া ধোবদি
 কবরী স্বর্জন ফংরা ?” পেঃ পেঃ কৈথেল মমুংগী সিনেমা
 হোললোমদা হায়জিল্লি। ওসাইদগী ঐডোন্দা ঙাথবগা তুশ্বিবা
 মোমো হৌগলকৈ।

ছুটি হুগিৎনিনা সিনেমা য়েংবা লাকপা মীনা কুক কুক
 ইয়রি। ট্রিকেং ফংগজা ফংডোইজা থররিঙেদা রিকসা রালাহুনা
 মা লৌবীয়ে হানুতুনা চংখি। ডাহাক ডাইনবা ওইনা রিকসা
 মনাক্তা লেগ্নিঙেতুদা মখল মথেল উবকই। মশম শোডবা
 ফুরিং হোপ হোপ লাডবা লিংপা নহা অনিথক মাথোয়না
 তোংলকপা রিকসাভদগী কুমথবগা অমনা নিজোং, যুঝিৎখাও
 হুয়া হুয়া খোঁশাদনা হংডি “কয়ানো ?”

“লুপা মনি।”

হুা ডাংদে নহাছ মংৎ ওইনা লুপা, জনি চংগী অমা

খংতোকঅগা পি। অনিদি য়ামনজ়ে অহুমদংদি শুহনবীযু হায়জবহু
থঙইনা তাদে। লুপা অনিচংগীহু রিকসাগী শাবল মথক্তা
থনমগা চংথ্রে। রিকসারীলাতুনা কপতোথৈ হায়জ়ে—“লুপা অমত্তদি
হাপ্লিয়ু।” শাকবা অনিহু। মমায় খংলৈ লৈজিল্লকঅগা মথুং শিংহুনা
“হৈ, চবেং চবেং ডাংগহুকে।” কল্লগা সিনেমা হোললোমদা
চংখি। রিকসারীলাহু উপাই লৈত্রমাল্লৈ মতু ইপোন পোন্না তপ্পি
তপ্পি থোখি। খোইবীহু খোইরাং খোইশাওননা ঐডোন্কা য়েং-
খংলকঅগা মুকুম মুকুম শোল্লকই “কয়া কংখিঅবনো হিংচাবশিংসি।”

তুংলোমদগী শাংনা পোং-পো ওং খোংঙকপতুদা খংথ্রে ক
খংমা য়েংথোকউই—লৈচিন মচুগী এমঃ এনঃ জিঃ থাবা কাব
অমা কয়া খোজিল্লকঅগা খঙলেপ লেপখি। ড্রাইভবহু চেন-
খোরতুনা মনিংগী খোঙহু থুংলৈ থুনা হাংদোকঅগা পাইহুনা
লৈ। মমুংদগী যাবু অচৌবহু মচা মত্ত পুহুনা পোং-চৈ কি-রোল
লৈবা লেংঙকপা ওইষমাল্লৈ চীং লোন্না তুকান অচৌবরোমদা চংখি।
ড্রাইভবমা খোঙ খিংজিল্লগা গারিহু মকম চানা থমখি। ইনাক্তা
লেপ্লিষা মোমোনা ঐগী খুং পাইরগা হংঙকই—“বাবা, বাবা
হু অসিদা সিকাই মরক্তা তুগী অমা মক্কোক থুমগা চংলিবসি
করিগীনো?”

“সিনেমা টিফেং লোন্না য়োনবগী ফাবিষনি।” কানতু
কাম্মরোইদবদা ডাঃজঃ ঐগী কোক্তা অচুম অবানগী খল ওল্লুরি।
লরকারগী গারি লোন্না শিজিল্লতুনা মীয়ামগী শেল ইকোং ফোংনা

হুয়ান্সিবসিদি কাজগা ইকাই ইকি হুন্দোজুনা লুপা অমা অনিদং
শেন্দোং ফংলকপছনা নোংমগী চবা তানজরিবী অসিবুদি কাবী-
বিসিব চুয়নে ?

বিকসারানাহু ঐখোরগী টিকেং গীববে। হোলদা চংলম-
দাইদা থোইবীনা হারখি—“হোবেন হনখিবদনু নংগীদা তোংনবা
সাইদা লৈবনুফো।” য়াগনি বাবুনি। ঐগী বিকসা নস্থব
২৩০ নি।

ফনা লুংঙাইবা কিলয়নি অহুবু শামনবনা য়েংকম খঙবিদে।
ময়্যাই চল্লকপগীছদা য়ে খংমুং মুংখিবছ পুংলাং লাংনবকই। হুইশেল
খোঙবঙ লাওবঙ মচিন মনাও মপা মচা কমমিলবা য়াদবা
ঙাহাক্ত। লিলা লোইশিল্লমদাইগী অহুয়াইদনি য়ীকপ মীরাও-
খোলনা পুংখিল নিল্লকপছ। করিনো? করিনো? ইঙক উকৈ।
মৈ মুখংস্ত্রে। লেং-খাং কুবগী চরাংনবা মরজুদা মই মই
মপাললোমদা খোক্তবা হোংনৈ। থোইবীগা ঐগলু য়োমো
শয়লগা উচিল্ল। মলুংদগী খোক্তকএ। মপান্দা সিকাইনা রাই
চাযবদী। তিল্লিবা মীয়ামছনু উপা পাখংনৈ। হংনকবদা লুপা
অমনা শাওরংননা ধুল্লকই—“ছকান ময়্যুদা ময়্যাং ছকান্দারগা
মীতৈ লুপী অমগা লৈমিল্লবম্বেইয়ে। অহুগী ময়্যাং খেংন খেংনবা
পংকুদা কুবগী রানি। খবা খীনা ফুর’ কদোনি।”

ইয়াং মঙাছদা য়ুয়দা হলহৌবনা ফরদমাল্লৈ খন্দুনা ওসাইগী
বিকসাহু ওাইয়মগজা য়েংখিবদা খানা সিকাই অনি অহুয়া বিকসা
অতেকপা অমা শঙছনা লৈবা নস্তনা অতৈ উদে। বিকসাহু

কন। ধীনা তেজএ। মনিংগী চাকা নামা পুংকোন কোনশিনথে।
হেন্দলহুসু তেজএ। চাকা অতেকপরোমদা চেপথহুনা লৈরিবা
রিকসাহুগী মনিংদা ইরিবা নহুরহু উরুবদা স্বাই লাওই।

“নহুর ২৩০।”

“উসাই ঐখোয়না তোলকপা রিকসাহুমি।” খোইবীনা
খংপ্রেক খংনা লাওরকই। ডাইউমদহুনা মনাক অহুরাইদা লেগ্নস্থা
অমদা হংখি—“রিকসাহালাহুদি?”

“হোসপিটালদা।”

“শিরজা?”

“শিদে। শোকপদি ধীনা শোকথ্রে।”

সোরোক মথন্তা ময়োমদগী হৈমোক্কাবা চেং খরগা আলু
অম। অনিগা ইচাট চাইনা তারিবহু রিকসাগী ফরফর মথাদা
হাপচরহা ওইরনায়ে। বানা তাল্লগা কংজবা খরহুনা চাবোই
চাদবোই লেগ্নগা ময়ুমদা লৈহোরিবা অহল ওইরবী মমা; মাগী
হুপী, হুংশিজরবা মচাগী খরতা ওইরবনু খাবা ওল্লবা অরবা
খঙদনা হোংনজরহুগী বারীহু মথমোয় শোরু। লীজরহুনি।
খোইবীদি হীক হীক লাওনা ইল্লিবা ফিজিনা মপি তৈথোকতুনা
খাংঙি।

সিকাই গারি মপোং অমা লাজুনা মী পুন্ন লেগ্নশিংহু
ভানখাইররে। ছকান অচৌবা মচা ওয়া খোঙ লোনগিনথ্রে।
ঐখোয়নু খুংলৈ থুনা মুম য়োনবা হোংনখি।

হুমিদাংছু রা-লান ইঙাং ঙাংনদে। কিজৈ হায়ুমা নিঙাউ
তোখুংখা মোমোসু নাওবীতোনগা মবোকগী ফমুংদা তুমথ্রে।
ঐহাক ওঙাংবগা, রাখল চরাংনবগা থেংলবা ফাওবা তুয়া য়াখিদে।

মায়োক্লনা থাবা ফমুংছুদা শুং, শুং কপ্পীগী খোঞ্জেল তাবকই।
মমংদা থোইবীনা কপ্পা ওইবমাল্লে খন্দুনা হোদোকপদা খুমলক্তে।
হৌগংলগা মাগী কাংখল হায়দোক্লগা য়েংলুব্ব মশিনা মখজাই
পুমচোং চোংলম্মি।

“ইঃ ইঃ, কপ্পিবো?” খুমদে থোইবী।

“নাগী পি — সিদি ‘পা’ মথোঙদা যান্দুনা লৈবমদাইয়ে।”

“শিরম্মদি মাগী কুগীনা তোবমগদবছু...?”

পেহৌ পেহৌ থোইবীনা সোব মগী জমা শাংনা হোনথবকই

“শিরম্মোয়সে কৈস্তু। হাং অযুক ওস্তানা দাক্তরদা চংলুসি,
খবছুম চংশিল্লু।” থোইবীছু মপি তৈথোক তৈথোক কক্সাংলোমদ
খবা চংশিনখি।

অখাঙ্গদা উমংলাই হবাওবিমাল্লে। বেঙমা শক্ককই —

“মমাং লৈকাই খম্বাল শাংলে, থোইমুনা ইল্লে থোইরাবা।”

ধর হুমিকী, অল্পকতুদ।

কনা কুইরে তরুরকইবা । কারদ্রে খঙলমকৈদা হন্দে
তরুবীহুহ । ওসিহু হৌদোককই — “কুহুমলৈ, ননা খল্লিসিব
করিনো ? মহাক হল্লকখিনি খাজরিজা ?” লাওখুম পীবনী মহৎতা
“ইচে চা লোল্লখিগে” হায়হুনা ইয়ুং, চংখি । খোজাললোমদগী
লুমা পুরকইবা অমনবা বালটিন্দু তুললিবং ময়াদা, থল্লগা মথ্যাং
তিংখংলহুনা হায়রকই - “তরুবী নত্ৰনে ?”

—মারি ইনে । করিনো অল্পক বানা পুরকইতুহু ?

—হেরা, যেনম কৈদোম অনিখক খারিয়ে । অল্পগী শক্তি
খবা লৌকবনিহা । ননাও উরজিহো ?

—উরবে ।

—কম্মু, কম্মু চাগাক থকসিন্নখো ।

বালটিন্দু পুরগা মনি-লোমদা চংখে হুহুবাহ । তরুবীনা চা
থক্কা থক্কা অল্পক হায়রকই—

—ইচেনা হায়বিবসি নংঈদমক্কানি । ভুগী ঐখোমলে হুগাঙ্গী
মরুম থুমা হিংদবা মাদবনিমে । নখাভ নহানি ।

নজালমখৈদি হৌদোকলুবদা ইয়া যংমগকবা কুহুমলৈহু ‘ওসিদি
ওকাক তুমিরা খল্লগা হায়রকই ।

—ইচে ঐ জায়া নিংমহৌদোদা ।

মানা নংবু নিঃশিঃবীরমণিজন ? চহি মতা হায়জিল্লকঅকাওবা
মাগী লৈকম কাওবা খঙহল্লকুসিদব। হুগী অমা লৌরগা নুংঙাইনা
লৈখোকঅমগ্নিদা। অরাষ্টা তরুবি নষ্টে। মথং মথং নোংশিল্লকই।

—ইচেনা হায়বিসি নং মুন্না ধম্ম। চহি থরা লৈশিল্ল
হায়বতনি তোলাবকা চাওনা চারিবা ব্লোক ওফিসারনি।
মবাষ্টবক খৌবদগী হুগী শিখিবগী তৌবনি। অঙাঃ অনি থনমহ-
হুহু হুগী ওহাঙনি। মতম্ মপু মবেয়া য়োকথবনিনা নঙোন্দা
য়েংকদবা লৈজে ; নগীসিদা য়ম শাবগা লৈসেইম্ য়ানিয়ে।

কুশ্মলৈ হুম্মিলা তাবা নঙনা করিম্ হায়খিদে। মাগী
পাওখম হায়ববু

—“ইটে ঐ য়ম পানগে খল্লেদা।” অসিতনি। তরুবা
চংখবা তুংদা কুশ্মল্ মথল্লা রাখলনা উংহনা লৈহৌই। কয়ুংদা
লোংথাক লোংনা ওহাক লৈকরবা তুংদা উপু মতুংদগী চিঠি
অমা লৌখোতুংনা পাই।

কুশ্ম,

ওহাক কনামুন্না ঝারৌদে। ঝারৌনবগী পার্জনম্ লৈতে।
নিংঙমদবা, ইকাইগা থরদি কাওখি। মতম্ ইনা ইথঙগী ইয়ালনি।
মতম্ অতুংদা থনদি থনখিবনি —তুপানা তুগী মতুংদা লৈবা
হায়বিসি উরবল্ উরবা ওয়া, তানা তানা তুংখিল্লদবা হৈবা তাবনি।
তুংখাবদি ইয়া, পাতি অনিমক লৈখিল্লবা তুংদা ইয়ালনা ওবা
ঐগী অমতা ওাইজরবা ইচেনা য়মদা লৈজুয়া লাইবিক তুংখিবল্
ওসিগী কিতম অসি ওইহল্লখিবনি। কোবা ইয়া ইপা কাইনকঅবনি।

ইনোব্রোকসু ইমা শক্সা সেবা তৌজসিংতুবগী অশাখি লৈখি।
অতুব মসিংদি খহুহৌজে — ইনা হবাংনা লৈমিন্নবা হায়বসি
ইপা হুগী অনিগী থাক মাল্লা চংতি।

নোংমা অরুক অমা নখোয়গী স্কুল মনাকী হোটেলাদা চা
থকমিন্নহৌবা পাখঙতু এগী অচহা রাংলনদি ধোইনা খহুদবনি।
অতুব মথগী তুমিং অমদা পাখঙ অহুসকী স্কুটর মনিংদা নংনা
তোংলগা চংমিন্নহৌবতুদি খহুদবা ডমখিদে। কনাদলু কোংদোকলুদনা
তুমিনা খাঙবা ওহুগী ওমথে লানখিবদি নোংমগী তুমিদাংরাইরম
অমনি। জুয়েলতু নহাকলু নিংশিংলহা রাই। কনাদ লৈতবা
অহাংবা যুমতুগী কা অমদা পাখঙতুগা নংনা নোক খেতুনা চা
থকমিন্নবিঙোলা এহাক চংলকপদগী নখোয়গী নিংবা কাইখিবদো।
পাখঙতু থিন্দোকলুরগা নংনা ইপা পাখংনা হংখিবদাই — “হৈমা!
করা কুইরগে হলকপা?” পাওখুম সীবগী মহংতা এনশু নঙোন্দা
হংবি — “ইচা যেমথোইদি?”

— ইমাগা অহাংলোমগী ইনোখোয়দা চংখি। ইনা চিংনদনবা
ওইরমালো, মবী লৈনদনা নংনা মখা তাঁখি — “এংখোয়” স্কুলদা
ওজা ওইমিন্নবনি। এগী তলবহু লৌবীরকই হায়তুনা খিলক-
অহনি।” এহাক মখা তানা খহুকগদবা য়ায়া কিরে।

অদো, কুশুম অসিমত্তদি এহাক কোংদোরিঙে — কলেজ
অমতুদা পুন্না তৌজসিংবকাইবনা নতুনা নংনা এগা মকোক মথং
ক্রক ক্রক তাঁররকপনিংবা নহাক য়ুয়া খঙলহা রাই — এহাক
ইপাগী ওইজবা বরগীদরক খক নমথাক তৌদে। ইবারি পুন্নি

যোৎস্নামিহনবসী, অহানবা উনরমজ্ঞনা হায়বিসদাই — “কুসুম বহাঙ্কি
ওজা ওইহুনা তে লোব চারবোনি। ঐদি হৌজিক ফাওবা থবক
ফংজি। নহাক যান্না নিংঙমলকোই।” অহুয়ু বহাঙ্কি ইরাই
লাইনা খুমদোকখি “ঐশু ইমা ইচাদা লৈজবনি। অচাওরম
পায়জদে। ইমাবু হুংখিনা লোইনবিগদব। লমচং ফজব। অহুখক্তনি
ঐনা পায়জবা। অহুক মতিক চারবা মীনবু থবকীদমক কবিগী
শোম্বরুগদৌরিবনো।” মহুদগীনি ঐগী আশা পুন্নমক নংঙোন্না
থংখিবা।

ফবে, পুন্নমক আসে হৌথ্রবা ঙাহাক্তনি। নহাকী অপান্দা মথা
তানা অমুক অয়েংপা পীনিংডুহুনা ঐহাক যুম থাদোক্তুনা
চংলবনি। চংলমদাইদা ইচা মেমথোইবীদা খঙহল্লমজে। মাবু
থরা থেমজিনবিয়। ঐহাক মতিক চাবা মী অমা ওকজিকাওবা
থোঙ্ককে খল্লে। ঐখরনা নহাকপু মতম পুন্নমক্তা থৌজানবিসহু।

—উপেন্দ্রো

যুম থাদোক্তুনা চংখিবা চয়েল্লমুক লৈরগা ফংখিবা চিঠিনি
ফংবগা চিংনরিরশিংহু শেংদোক্কা কুসুমম্ব চিঠী থাগে খন্দুনা
ইখি। অহুয়ু মাসী লৈফমদি তাক্কুতুবনিনা চিঠী থাকম খঙখিদে।
ওসি অমুক নৌহৌনা পারুই—

তা উপেন,

নহাক যান্না পুকচেল পিকইনা। কল্লেজগী পুলিদা অহুক খাংনা
লোইনরকপব ঐগী পুকচেল খঙবীদবোইরে। ঐহাক্তি পায়জবা,
অনিংবা অমগীদমক্তা থরাই থারকাও কাইদে থংগবা মীনি।

মীনি এই খঙতি, তা'উপেন কাঙ্গাৰদা পোকপনি ইফ্ৰালাদা
ওংবা ইচেহু ...না কনাসু লৈত্রে অহুব এনা তা'উপেন জ্বংলিখি।
নহাকী পুকেচেল অমসুং লমচেতবু এনা পামজখিখনি। মতমতুগী
ৰাখলহু উসিখাংবা হোংজি। হোংগনি হাযবসু থাজদে।

ফলগী হাফ থ'ৰ মতমদা ওজালিং (মুপা কুপী পুয়া)
চ'থকমিৰা; লেজ লৈজব পুথোক্তনা ওহাক পোংখামিৰবা
চেন্দবা লোনচে নস্তে। মসিবু কয় ম কাইববগে? নোংমা এনা
গাৰি যাদতুম। ওটে বিকসা ডাইন গাইনা চংলিওদা মহাক
লাকপগা থে'নতুন চংমিৰিখিতুম ন'ফা 'বু লাভা লৌৰমাল্লে।
অহুব চি'নবিবশিতুম ফোংদোক্তনা এম ফোংদোল্লবগী তাঞ্জ
খজিক্তফাওব পীখিদবা তা'উপেনগী থামোয়ু কনমল্লি।

এহাক মখ ইথববোই। শুপতগী অচুথুথক্ত ফোংদোক্তনা
ছনা ভৌবমি। থাজবা থাজদবহুদি তা'উপেনগী ৰাখলগী মখ
পোজি এহাকীদি অমকপা অমসুং অহোংবা মমত্তা লৈজদে।

কুমুম

তুমুম কাগী ফকাংদা থেংলিবা কোটোছদা ওহাক তুমিলা
য়েলুবগা থোয় মগী অমগা লোইননা লোহাংননা হাংদে থি
"ইচে তকখীনা হাযবতুয়া কুপী অম লৌতুন লৈত্রে?" নোংমসু
কুমুম ফলদগী কুমকপদা তকখীনা খাম্বেগ হ থি "কুমুম, নংবু কৰি
হাৰুৰিগে?" ৰাখলন লু থ'বা কুমুমলৈহু মাক তু লুখথতুন ওহাক
লৈকুৰবা তুদা দালা হৈনিংদন' থুমখি।

—টুটে ঐ কবি হাযদোনে। ষট্‌দে।

—অপবী অশুক কুইনি টি-পাঃ অ-৬ মচেল্লুকুত্ব কৈদৌখিগে
হায়বিনে ' অতুক নহ মেনা নপুলি, না-চল্লগেবো? মশাগীত।
যেংবা মতু চান্না খুং মধ্যম অমা খিঞ্জিল্লকদবত্বস্থ থল্লুনে।
ইনে লৈরিথৈদি খবা মঠৈদো।

তকবীনা হায়বিবশিংসি চুমদবদি নত্রে মনকম থাকপা
চাক্কানি। কুশুম তৌনিঙাই নেএন লে "ইং এ মনুকা
খল্লকখিগে হায়বশুগা গাবি থাতু। "খি আশাগী মডাল
নচা ভামন্তং ফাওনকপশুম তকব'ন এ হৌই "সাতব যাপো"
নস্তেকো। ঐ হযেং ইনে উল্লবা লাক'ন

তল্লকপগা কুশুম টমু মনুগী থবকশি'তু লাহশিনবদা খি
খি লাওনা টুই। রাখল নে তাদা চবানবশুম থবক অমতুদ।
নতানা শুদবশুমস্থ তৌই। থোঙ্গাল্লোদগী চলকপা ডাকগীযোদা
তলে —"কুশুমলৈগী যুমসিবু?"

—মান্নি। ইশান্নি। কবি হায়বীগদবা?

খাওদগী চিঠি অমা লোথোকঅগা "সিদা সোই অমন্ত
তৌবীষু।"

কুশুমলৈগী মনি'দা থাবকপা চিঠিনি খানবইবা মাতুগী
মমি'তু হেক উবদা কুশুমলৈ থাক্কদবা, চকপা হর, ওবন, মশাত্ত
ভনিক ভনিকখি। জাইওমদন পাখি।

কুমুম মতম কুটবে এন নভোন্দ। ই-পাও অমত্তা থাখিদবা।
 থাকরগা নভাকী অকটবা ওইগড়া। কিবদগী থাদবনা ফবাস্ত
 খনখি। গড়ব ওসিদি ইতাক অনিঃব অমগী মখ। পোলা করিগুয়া
 খবদং কোংদে ক্লিঃতনা ইখিব'ন। চিঠী অসিগী মবাম্বক কবি
 ওইগদগে হাযবদি খনফম থোক্তে। পঙ্ক'ফম হোখিবম্মগড়া
 হাযবগী কুংনাবল্ল কল্লা কাওউ।

থম্মোঘনা যানিঃজবস্ত এগী রাখলন দ ত'তনা খম্বহল্লি
 পল্লিপফন খডদন চংত্রব এগীদমক নভাক ওসি ফাওবা ডাই-
 বমফম থোক্তে। লখা অতুমকস্ত নভাকী থাইদগী অচুয়া খোঙ-
 থান। নতুমীদমক এনা নংবু খক রাবোদে শুপ্ততগী ইচা
 মেনথোঃগী খল্লুবদা পুঞ্জিঃসি তথা- তসোঃবদি কাওত। অতুব
 নতুম হোজিঃত মচা অমগীদমক নশা অম ওহন। ভৌফম খোকপা
 খবা মথৈদি ওম্মগড়া থল্লি

কুমুম, ইতাক তন্দত্তা টুবদবসনগীদ থবক অমা ফংঙে।
 পোষ্টাঃস্ত ইফালদা ভাবে। নহাক থাজরমদবা রাই। এনা অমুক
 কুটনা কনাদস্ত খঙতন্দনা খাঙলিবসি অতৈ অমগী নত্তে।
 শুপ্ততগী এগী কুমুম অমলু ইচা মেমথোইবাগী মতিক চাবা মী
 অমা ওইজিঃমথে থোক্তবোহ খনখিবদগীনি। ওসিদি এগী থম্মে দা
 হাযফম খঙদবা কুংঙাইবগী ইনোং অমন। মংলান্দা তাওহল্লি।
 অতুব খনবা মীকুগা চিঃনবগী ইখিলনা শাগৎলখা আশা পুন্নমক
 লিক্সি মচেংকুম্ম কাইখি।

করে, অমব ওইবস্তু অমব ওইবস্তু ঐহাক অমৌব। থবক
অতুগীদমন্তা লাক্ৰিবা বোর কুমিংকী অতুগী অকম অতুদা
য়োরলগনি। করিৎসদা মহাক্ৰা ঐগীদমন্ত লেগ্নিবস্মগনি (থাজবদি
উমদ্রে) থোজান্দা ঐশি পুন অথনব অমন্তে বৃপ থারগ' থল্লম্মু।
মতুনা অরেপ্পা থঙনরসি

কুম্মলৈ নিংদোন তিং তিং চোংখি। হুয়া হুয়া পাখি চিটীতু।
খাংলপ চাং মাল্লা ফজবা মাগী মহোণাণী থংইতুগী লোই-
শিল্লকপদা ইবি- "উপেনমল্লা।"

কুম্মলী মৈলান কংমিল্লববা হৈপাল-লৈপাল কুম্মী মোং
লাকপদা তগৎ তগৎ তেজৎলকপদা কুম্মলী হকচা কযাৎ
পুন্নমক ফু ফু শানা উমিল কাবকই। বোর কুমিংকী অতুগীদব
খোরা'না গুইতুখি।

বোর কুমিংনি।

পুকক চাওরবা অঙাংদগী লাইনিং লম্বৌরোমদ চাংমিল্লব
অতল অমনশিং ফাওবগী মু'ডাইবর কুইয়েনি বোর লাইখুন্সবা
কুমিং। হরাও কুইয়েনা হাকমল্লকপদগী মীপাইনরবা মতমসিদা
থয়া হুয়রকপ্পা হাংবব অহোয়ংদুয় হেনগৎলকই। চৈরাওবা
অনি থোক্কক*। যাওংগ মথে লাংবা হুয়রত্বা থল্লবসু লিশাং
শিংনা উমংলাই হবাওবগী কুইয়েনা থক্কক অনি হেন'থ। তুগ।
পুজাগী মথক্তা পাংহোউ'ত ইয়াংনয়কই। হুয়রকলিবিদি তুগতলী
থকসি খাসি মীতু'সিগী চাং অতুনি

ওসিহু বোর মুমিংকী অমুকুদা । লৈরক কোনসাং পুমলাং লাংই ।
 কুমুমলৈদি অহিং ত'খাইদগী হৌগংতুন। নোংঙানবা ঙাইতুনা
 লৈখি । মমলি মমলি তৌবিঙৈদগী মনম মুংলিনা ফুংপা চেংহিন।
 মকোক মক শেংনা তুমথোক্তুনা ঈরুজবা লোইবদা নোং ঙানফু'
 ঙানফুংদা মন্তোরি । থোজানগা তুলশিবংগদা ইলিং পুন অথনবা
 অমমম থমলগা ধপ থাওমৈ থাতুনা য়াইক পুংকমছ ঙাইখি ।
 মুমিংনা নোংপোক য়াইকৈদ তরং তরং কাখংলকপগা লোইননা
 কুমুমলৈগী পুক্রিং লৈতাদবা চেনগংলকই । অমুকী পুং মাপললোন
 তারে । থোজানলোমদা হেক হেক থোকলগা য়েংলম্বদগী ইমুংদা
 চংথ্রে কুমুমলৈছ । ফমুংদা হিম্বোই ডাবোই ভৌরগা অকোনবদা
 খাবকপা চিঠীছ হরা হরা পাবিঙৈদা মুপাগী খোজেল অমনা
 তলপগা কৌরকই— “কুমুম !”

ডাইঙমদনা থোকবইবী কুংছা “হৈম! মৈ ওকুবা
 পুথোককখিগে ।” চংগে ভৌই ।

—অমুকুদা ঙাইখো কুমুম ।

—কৈদৌরগে মৈ ওকুগা চংজদি তৌহৈদেয়ে ।

—অসিবু কনাগীনো ?

মাজোনগী কিয়ান্দা য়াল্লিবা খুদৈছদা চিনবপ য়েংছমা লৈ ।
 কুমুমলৈনা ইশি শিনা নোকুগা

—নতাক্রা শেংনবা লৈরুবনি । অহনবনি । কিয়োল হোংদোকঅগা
 ঈরুজনবা তৌরসি । ঐ চাক থোজংলগে ।

ইমুংলোমদা চংনা চংনা

—ইচা মেমথোইদি ?

—বোর লাই খুরহা চংথিয়ে ।

— ইমাহু ?

—ইমাদি মনিংদা ইংখোল শুবি

রাবী শাল্লবহু হায়বপ তামাল্ল মনিংলোমদগী হংলকই

—ইবেম্মা, কনা লাকই ? নচে তকবীয়ো ?

নত্রে ইমা; আ... । মখা তাহনখিহ্রমাল্ল খংলেপ লেপখি । নাবোন্দগী ।
হায়জিল্লকপা হুংশিংনা হাংদোক্লদা থোঙহু তপ্পা থিংজিনখিবগুম
তোই । ইমায় চোল্লবা পুথ্রিগী ইপাক্তা অঙাঙবা হুংশিংনা হুম-
জিল্লকপদা কারকপা ইপোয়্য লৈনিন কাহুনা লৈববা লৈবাইদা
জোন জোম য়ৈশিল্লবি । লৈপন্দা হৌবা শাংকাইরকপদা ডাইরিবা
য়েংখৌ মপালহুসু হায়না হুয়া খাংলি । ইংখোল শুবিবী হনুবী-
হুমদি পোখাবা লৈতে । মখোক হিকতোকথ্রবা থাংজৌহুনা চক
চক মখোঙ শোয়্লি মাগী য়েনম কৈদোমহু । ☆

বেল গারিগী মন্থ জেচোবা

খা ভারতকী মমিং চংলবা লাইয়েংশঙ অমদা অনাবা পুহুনা চংলুবদনী হুঙ্ককপনি। খা জনি অহুম খাদোক অবনিম য়মদা থুনা যোনিংডি। হুমিং নিনিবোম চংকদবা খোঙচংহু ডাইঙমদে। অতিং হুংখিল খাকুনা অরাবা খঙদবমখে চাং, পাং, হুবেল লাগ্না ব্রোথোয়ব পুর্বাংবিবা বেল গারিহুনা ষ্টেসন মচা অমদা ডাহাজুং পোংখাজবদা রাবোই। পুলিবুসু রাবোখি, লাইয়েংশঙগী পুংরিং হুংখিনিঙাই ওইবা খোদোক কয়া মথং মথং নিংখিংলুবদা।

মকমহু শেলগী কৈথেননি। খরাইব সেপ ফলা ওনফল্লি। লাক্ক, করোর মরভুদা থরাইতব কনবা ওয়গদি হায়হুনা লৈজবা পুন্মক স্মোল্লগা লাকচরিশিংগীদমক্ক মৌনুংশি উংগীগদবা কনাস্ত লৈতে। শরু পোলাংগী মুত্তী অমা মাগী, লোইনবীনা শম্ভগা তুরোই ডামলোই লাকখিবহু টরগা থম্মোয়দগী রাহু অমা খঙ্কহোদনা থোকখি — “কবিগীনা মমল য়াঙজবা, মুংলি মুংলিরবা মথরাইসিব অশুক পাম্মুনা পোমজি হাওদিনা য়োয়গা থম্মিলি-বসিবু?” হায়জবা থুদিংমক নাথৈরগা জগতগী তেলবা পাওথুম অমথক্কনি মহাক্সা ডাক্তবহুদগী ফংগদবা — “নহাক শেল অশুক পুথোকপা জমগদ্রা?”

লেপুনা চেনশিল্লকপনা মুমিদা'রাইরম ওইশিল্লকএ। তরক
তরক লমহংদা লৈরিবা পীকতক তোবা ষ্টেন্দু খুস্তাক লানশিবগুম
উবি। প্লেংফ'ম'গী মপান্দা হোবা মনা পুওবা উখাদা লৈবিবা
মুঙগী কান্দুদা ফল্লগা হকচিক লা'লিবা মতৈ মনাওহু মীজাকই।
পীক্কাবা মচা অনিস্ত মনি' তম্মা চেন চোংতুনা শাল্লবি। চাংদম্মকই
মফম'দুগী ইঙনা চিক্কা লেনবা পুল্লিহু ইবমদমগী মীমুংশি যাওজবা
মীহাং-মীপুনগী পাওন' নাকোং শীংজা যৈরবা পুল্লিহুগা

উল্লিঙৈদা নহোশাগী ফজবশি' যে'তুনা পোংথাবম্বহু মমশিল্লক-
অবহুদদি তোফম খঙদুনা কুবিংখাঙদগী দাইবা লৌথোক্কা কবি
কবিনো খব' ইশিল্লবা হোংনৈ। ইবম্মী, লম্বীদা, লাংয়েংগুদা
থেনখিবা, খঙনখিবা ময়াম অমগী মমিং মথা - মিষ্টব যাদব, বাকন
চক্কাবটি, হোয় জোন কাকলা, ত্রিগেদিয়াব চারি, দিল্লিপ
ভাটাচাজী—। ভাটাচাজী মতৈ মনাওহু মচামুগী অনিগা
লাইয়েংবা লাকখিবি। লম্বীদা যাম্মা রাইম্মখি। ভাটাচাজীদি
কা হেন্না রাখি। মাগী মুগীগা মচা অনিঙগা তুমহল্লগা মানা
অহি' মীংশেং খাঙতুনা লেনখি। নোং ডানফুং ডানফুং
তৌরকপদা মপা মচা নোক্কা নোক্কা রাবী শাল্লবম্বদগী চোকখবিবা
ফল্লা ফল্লা উইথখিবা মপাহু উরগা মচা মুগীনা মপাগী মঙকলম
কোল্লগা হাযখিবহু লুংশিবকই—"তুমি পাগোল হোয়সে।"

বেল গারিগী নোমহো নোমহোবগা লোইনন। জিক জিক
লাওবা মখোন্দুদা নাওগুম ঈশৈগুম চোকখববা ময়ামতু তুমখনি।
মখামুংদা মুঙাইনা পোংখাঙল্লিবাশিঙ পুরগা চোকখবা লৈতনা

চেল্লি রেল গারিহুদি তুমদ হিগুন। মীচিক মীরাওখোল তাজবা
অমম্ব অহিঃদুদা রেল গারি অনিনা খোঙলগা মায়য়োক্রনা চেন-
শিন্নরকইবহু চীংলাই অনিনা মচা হাক্লবদা য়াথিল্লগদবগী ময়াদ।
মৈ ফি ফি কামতুন' হোংচিন্নরকপহুঙাই।

মোং ডানবগা মাগী মাগী তঙাইফদবশিংহু পাংথোকবা,
লোউশিল্লবা হোংনবদা থবক চিন্নরিঙেদুদা মথক' বার্থতা গ-র গ-র
চিনা নাখোক্তনা তুমলহা সরদারজীহু ওস্তানা মথৌ পাংথোক-
লুরমাল্লো অশাংবা মকোয়, মশম তুমথোংল্লগা হকজরুবগী ডাংলৈনবা
অরাংবা গমশা মতেক অমা য়াল্লগা রেলগারিগী মনুঃ অচৌব-
রোমদগী ইশৈ ওংতুন। থোক্কই। ময়াল্লা হৈনখিজবা রেলগারিগী
মনুঃ অচৌবচ সরদারজীহুদি ওস্তোক্ত। কোয়া শিজিক্তে। মথৌনা-
হুগীদমক মনা চাওনা গীনিংঙি। নিংশিংলকই, ইমা থৌরানীগী
বেলগারিগী মনুঃ অচৌবগী রারীহু।

কুমহু ঐহ ক সেমিনার অমা য়'ওরুবদগী হল্লকপদ। ইম'
থৌরানীখোয়গা থেংনখিখনি। চাখোয়ল্ল বুদ্ধাবন চংলুবদগী
হল্লকপনি। ডাঙাং অমুজাওনা লমজিংতুন' ল কপা ওউয়মাল্লো।
লুগীনা অরাংখনি। চহি য়মজরবশু ভৌরোক ভৌনা নোয় নোয়
লাওবদনা মিং ইখন থল্লা উবদা ইমা থৌর নীহু ময়েং য়াল্লা
ভারসে। মশমশু শিং নাল্ল কোকথোকথো। হংখি -

“উহা থৌরানী হকচাং ওমুদুয়া ?

“রাধা গোবীন্দগী কুপানা উমাটি কোকফাওবা চিল্লকে।

মুশিখ্রেদা ব্রজ বৃন্দাবন্দে। শির'স্থ পেলে। নং "ঐজ্ঞা
পুরেনগী সেবাশু লোইশিল্পে।"

"ময়েং যান্না তানা উবতুলা।"

"য়েল গাবি মনুংদা চাবসি কয় মুংগাইতুনা উইহে রাইহে
খরনা লেনবতুদা তৌরি'নি।"

ইমা থোরানীগী গোরিয়া মতাহুনা রেলগারি মনুংদদি চরা
হেনব' ভাবনি। অমাং অশেংসিনা মচা মমোদি খম থে'না
রারবনি। চাকখুমগী অশেংফি হোংবদা হান্না ফি অচোংপা
শেংকদবনি। ইকুজবগা ফিশেং শেংলগা চাকখুম ঈশিং শোকপা
তাই। পিক্রিবা অঙাংফাঙব ইকুজদন। চাকখুম চংবা, চাক
চাবা যাদে। মখোঙ হান্না চংবদা ম'ক হেক য়াওকরবা,
লোইবে। লান তৌরে। মাগী চৈরাক কনবতুনা ইংখোল থংনা
লৈবা ঐখোয়গী ইমুং ফাঙবা মনিং যৌরকই।

নোংমা অযুক অমগী খোদোতুদি শঙ ৭.৬ উরি। যাহৌরকপগী
পোংলুমহু নংহৌরোইদগুম তৌরমাল্লে, ইমা থোরানীজু ফনা থাপ্রা
ফি খনলগা চেনশিনাধি। তাল্লজুদা মনিংলোমগী হুইনাওতুনা ইমা
থোরানীগী ফিহু চেল্লগা পুত্রে। মাহুদা ইমা থোরানীনা অমুক্তং
তাল্লবতুদি। মখুং ওইনা ইকাইবা ডাক্রবা শেম্মরগা মখুং য়েংনা
লৈতুন্না খ তুনা তাল্লবদা হুইনাওতুদি সারাক শান্নবগুম কোউচেন
চেন্দুনা লৈথোকথবনি। ইংলিস ফিলমগুম্মা কুয়ে মুংগাইরিঙেতুদা
তুংলোমদগী অঙাং মমানা খুজিন্না শিল্পকপদা খঙশ্বেক খাখি।

ইমা খোরানীগী হরাওজবা. পেনজবগী, রারী ময়ামতুদা
লেপুনা লমশাং লাকপগী অরাবতু ইকাও কাওখিদে। নুমিদাং-
ফাওবা লীখি।—বুন্দাবনগী ফজবা, রাধা কুণ্ড শ্রামকুণ্ড, বন
পবিত্রমা: ওয়া যৌবকপগী রারীনি। লংহিংগী খুদৈমচা অমনা
কিশি কিরগা মওকশমদা যান্দিবতু থাঙ্গতুনা উৎলগা হরাও চরাও
তল্লকই—“নং ঐজা পুরেন্না সেবা চল্লয়া শলিগ্রামতু শ্রীঅঙ্গ
মণ্ডে খরা তারকএ। ইমানা নুংডাইত্রদনা ব্রজ বুন্দাবন্দা লৈরোন
চনশিল্পম্মে। মফমতুগী গজানা শাল চক্র অমা পীনবীরকই।
ইবুংডোসিদি ওস্তোকা গুন লৈথ্রে। লুগুন খাওন ওল্লি।” মরাইবক
কৎলগা অমুক হারুগুয়া যানশিনখি।

নুমিদাংগী চাগদবা চ'নবগা মঠে মঠে তুল্লবা খোরাং ভৌনৈ।
ইমা খৌবানীশ্ব ওসাই ক'খৌদ' লৈরকপা কফোয়তু “জোয় মহা
প্রসাদি” শোল্লগা ফনা যান্না কৎশিনখি। রাধা মাধব শোল্লগা
হবাও হরাও তুমথজ্জবিবা ইমা খৌরানীদো যাহৌরকপদদি ইঠে
হৈনিংদনা উই। তোয়না হংডি—“নখোয়গী ষ্টেশন হায়তু যৌদৌ
কয়াম রাংলিগে?”

যুমলোমদা নকশিল্পকঅবনি। মঠে মঠে মচাগী মণ্ডগী
লৈরকপশিংতু হৌদৌকৈ। ইমা খৌরানীদি মতুদা পুক্রিং ইচং
চ'দবগুম তোই। মানা পামজবা বুন্দাবনগী রারীশ্ব হৌদোকখিজে।
রেল গারিশ্ব লৈজবী থাছনা রাউনা চেল্লি।

য়াহোরকপগী থবক চিন্নবা মরুতুদা ইমা থোরানীতু
 যারকুমারো। ফনা কমা খাঙলবজাংনি। মনতু ডাংশং ডাংনা
 তগংতুনা চঙথি মনুং অচৌবরোমদা। থোঙ ময়াদ' ময়াম যোম-
 শিল্পনি। ডাহাক ডাইবফাওবা হাংবঃ লৈবকুবদদি ইমা থোবানীতু
 মুরুম মুরুম শোল্লগা জমাং অনঙ্গী কাথৈ হনজিল্লকপতু উবদা
 লাকমিন্নবশিংতুনা তাকগীবকঙ — “মনিং থংবরোমদম্শ লৈবনি।” ফনা
 শাংডি চৎকদবহু, মীরক খাইরগা কানজোং কানজোং স্বোর থিংগৎ-
 তুনা অমুক্তং হোংচিনথিব। মীমাং ফমগদবা শন্নাদা লিংপনি।
 ফমমতুদদি মী অমস্তা লৈবা উদে। ইমা থোরানীগী আবা
 পোংলুমতু অহাংবহুদা মকা লান্না হোংনবম্মগনি থল্লবদা ঐথোয
 ফাওবা হকচাংসি তয়াং তয়াংবগুম তোথি। মাগী মহোশাগী
 অমাং অশেংগী হাতুদি ষঙদ্রে। কমা চেল্লিবা বেল
 গারিগী হায়বতুনা যোংকী যুসী মচংতুদা থুংপাই চেংনা কোল্লিবহু
 খজ্জিতা থাদোকপা যাদে। ঈশিং কোনজিন্দুনা মবোল অমা
 কল্লিবা, থুং নাম্মনা লৈজবী থাতুনা নমশিল্লিথৈ ঈশিং তারক্তে।
 করহা থুংনা তারকইবা ঈশিংহু যাগদোবা! মনুং অচোবা
 চংবদা ফি যাওবা যাওবগী শাজেন্দুনা করম তৌরমগদবা কনাতু
 থন্তনকদে।

ফনা কুইত্রে। ইথোক থোক্তকুবহুদা চিংনরপ ক'মরকপগী
 মতাংতুদা জমাংনা পুংলুপ লুপথৈ হাথু হাথু থোক্তকঅগা ফিংনা
 লাওরকই — “চাওবীমা! ঈশিং যাওবা লিক্ৰিহু অমুক্তা গীবকঙ।
 অমুক্তা থুবকট।” চাওবীমানা গীরকপা লিক্ৰিহু পাউরগা মনুং

অচৌববোমদা অমুক হোংচিনধে । মী ইহাং হোংলখগী মরদহু
হৌজিত্তা খঙমরকউ ।

মন্তঃ অচৌববোমদগী থোক্তকপগা ইমা ধৌরানিহু মাগী ধোং
খল্লিবা । অদোমদা হায়রপ য়েংলিহুরগা হীক হীক কপখোকথ্রে ।
লংকরকপরিবলিহুনা পাখল্লা হংনৈ—

— “ইমা ধৌরানি হুংচাং গুমজ্ঞা ?”

খুমদে । ফিজিনা মমায় খুমজিহুরগা চিংখং চিংখঙুনা কল্লি ।
ওহোকপা খোঙচংনি । খোঙবু ওইমিল্লরবলিহুকাওবা পাপ পুংজা
কিনবকথি ।

খুমদা থোক্তমদাইদা মইে মইে অহোং অচাও, কোল-লিক,
ফি বোল লৈনৈ । মচাগী মন্তগী, মকপ মপাং মরী মতান্না
পীননবা । ইমা ধৌরানীগীদি লৈদে । মানা খরাই তানা
লৈজরকপা হায়ববু নুমিং খুদিংগী মমিংতা মপি তানা সেবা চংচরিবা
দেবতাহুগী পুজাদা শিজিন্ননবা কোরীগী কুসি ভামি, যা-চন্দন,
ইবাংঙোগী খোজুন য়েকপা শাপা, তুলসিগী উরিক অসিতনি ।
গজাজন লিক্রি অমগা লম্বীদা খোবাংলগা থরুবা অচহা ঈশিং
লিক্রি অমগদি পুজরকই । ওসাই চাওবীমানা হাথু হাথু পীরকখিবহু
গজাজন যাওবা লিক্রিহুনি খঙলকপদগীনি মথম্মোয় শোকা
কপখিবদো ।

ইমা ধৌরানী রাসু ভাংখিজ়ে । চাও থকউ হায়ববু অমত্তা
য়াখিজ়ে । হুম য়ৌজিকাওবা ময়াদা ঈশিং মরিক অমত্তা

তাখিঅবলিঃ মঙ্গলী নুখিবনা 'কু' দলী শংতুনা হিংহোই ।
লাকপা চংলিঅবলিঃনা চিবোন চিবোন ডাংনৈ — “ইমা খোবাঈ
অইউনকুসি, রেজ গারিগী, মনুং, কুচৌবদা লাই ওরুরকপনি ।”

— “কৈকফাঈন স্লিক ?”

হিগোক মচুগী ইউনিফোর্ম শেংপা মুখাছু চেগা কলমগ পাঈল
লেজলি । ইনাক্তা ফলিবাচুনা খুংচা অহম উলগা খুমনি
“প্রিঃ” 

